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INTRODUCTION

Non. Je ne me prends pas au sérieux. Comment pourrais- je
sérieusement me prendre au sérieux ? Je ne connais
personne aussi bien que moi-même. Alors ? Allons donc !

Je ne prends rien au sérieux. Et surtout pas les hommes.
L’homme est une bourde de la nature. L’humanité est une
farce grossière et tout ce qui la concerne se classe
immanquablement sous la définition de burlesque de
mauvais goût, de grand guignolesque sanguinolant. C’est
de mauvais goût en effet. Et c’est pas sérieux.

Tout d’abord, l’homme se déguise pour se présenter aux
autres. Tout le monde sait ce qu’il y a sous l’uniforme du
général en chef, sous la soutane du pape ou sous les sept
voiles dont se drape la belle mystérieuse. C’est pourtant au
déguisement qu’on accorde toute l’attention en feignant
d’ignorer ce qui est déguisé. Et puis le :  « Moi, vous
savez... » suivi de sa propre description, de tout ce qui fait
qu’il est, lui, différent des autres, vous trouvez ça sérieux,
vous ?

Vous n’êtes pas convaincus ? Tenez, prenez un singe.
Déguisez-le en empereur. En empereur Bokassa Premier de
l’Empire Centre Africain ? Non. Ne soyons pas méchants.
Déguisez-le en Napoléon Premier. Quel air lui trouvez-
vous ? Comique ? Ridicule ? Grotesque ? Vous lui trouvez
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l’air qu’il a vraiment. Le même que vous trouveriez à
Napoléon, si vous étiez capable de voir les hommes tels
qu’ils sont vraiment. Déguisés. Dissimulés sous des
accoutrements invraisemblables et derrière des descriptions
stupides.

Aussi, je ne tiens aucun compte de l’aspect sous lequel les
gens se présentent. Ni de ce qu’ils disent, ni de leurs titres,
ni du respect dont les autres les entourent. J’ai mon petit
baromètre intérieur qui me permet de mesurer leur force
vitale et de sonder leur vide d’amour et de bonheur. Je
parle de vide car le plein est si rare qu’on peut aussi bien
ne pas le mentionner du tout. La force vitale, l’amour et le
bonheur. C’est ça la seule richesse véritable. C’est elle qui
me fait distinguer les nantis des démunis. Les riches de vie
des pauvres de vie.

*  *  *

Qu’est-ce que le monde intérieur ? Où commence-t-il ? Il
commence exactement au même endroit que le monde
extérieur : dans la conscience. En fait, il n’y a pas d’autres
mondes que le monde intérieur et ce qui nous paraît
extérieur est une illusion. C’est une illusion tenace parce
que biologiquement justifiée. Cependant, il suffit de
raisonner un peu pour le comprendre mais pas pour en être
convaincu, car toute la vie est fondée sur cette construction
illusoire.

Tout le monde sait que la terre tourne sur elle-même et
autour du soleil. Pourtant notre perception nous dit de
façon indiscutable que c’est le soleil qui se déplace. Le
raisonnement, là aussi, peut nous faire comprendre
l’illusion mais ce n’est pas ça qui changera la nature de
notre perception. Pourtant, d’un poste d’observation
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lunaire nos astronautes ont bel et bien vu la terre tourner.
Ils avaient quitté le monde terrestre. A partir d’un monde
différent, ils ont pu se rendre compte du caractère illusoire
des perceptions qu’ils avaient eues dans le leur.

De la même façon, après avoir quitté le monde des
perceptions, on se rend compte de leur caractère illusoire.
Plus exactement, on s’en rend compte lorsqu’on réintègre le
monde des objets. Lorsque, couche après couche, on
reconstitue la réalité ordinaire. L’évidence de l’illusion,
cependant, ne peut annihiler l’évidence illusoire. Celle de la
réalité. A mesure qu’on s’y réintègre, la réalité devient
réelle. Le souvenir de la découverte de l’illusion ne diminue
en rien la force avec laquelle cette réalité s’impose comme
objective.

L’argument suprême de l’objectivité indubitable de la
réalité du monde perçu c’est : « je le vois, je le touche donc
c’est vrai. D’autres aussi le voient et le touchent donc c’est
objectif. » Autrement dit, la preuve de l’objectivité de la
perception est la perception même. Mais, il existe aussi des
illusions, des hallucinations, des rêves. Ce sont aussi des
perceptions pour notre conscience qui n’y voit aucune
différence avec les perceptions qu’on considère comme
objectives. Si notre conscience ne voit aucune différence,
comment fait-on pour la trouver, alors ?

C’est le raisonnement qui nous fait distinguer une
hallucination d’une perception dite réelle. C’est la raison
qui introduit une différence là où le système de perception
n’en voit aucune. Là où, en fait, la différence n’existe pas.
Le système de cognition censure et corrige le système de
perception. La raison impose ses normes à la perception.
Elle construit le monde qu’elle veut connaître. Les normes
de la raison actuellement en vigueur lui font construire un
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monde cohérent, non contradictoire, mathématisable. Il
n’en a pas toujours été ainsi. Loin de là !

Nous avons longuement démontré ailleurs le caractère
mental de toute réalité. Si donc le monde n’est jamais que
mental, quel est alors cet autre monde intérieur que nous
voulons explorer ?

Tout d’abord, nous accepterons nous aussi comme extérieur
le monde que notre système de perception et de cognition
veut nous faire considérer comme extérieur. Nous
l’accepterons, mais seulement dans le domaine de la
terminologie sans perdre de vue que son extériorité n’est
qu’illusoire. Ce monde extérieur est fait d’objets de
perception ou plus simplement d’objets. Ces objets et leurs
rapports, leurs relations réciproques, sont décrits par le
discours. Le discours peut transmettre la connaissance des
objets et des rapports, sans l’aide de la perception. On
parlera alors de la connaissance discursive. De la
construction d’une réalité verbale.

Nous avons ainsi cerné le monde extérieur. Il est fait
d’objets et de discours. C’est par opposition à ce caractère
là que le monde qui ne le possède pas est intérieur. C’est le
monde vide d’objets et vide de discours. Notre système de
perception et de cognition loge le monde des objets à
l’extérieur. Le discours est toujours destiné à un
interlocuteur lui aussi extérieur. Est donc intérieur le
monde sur lequel le système de perception et de cognition
n’a pas prise.

Si le système de perception et de cognition n’a pas de prise
sur le monde intérieur, comment allons-nous faire pour
l’explorer ? Bonne question ! En effet, le monde intérieur
n’offre pas de prise aux sens et il ne pourra jamais être un
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objet de perception. Il n’est pas morcelable en fragments
susceptibles d’être saisis séparément dans une perception,
décrits et comparés à d’autres fragments arbitrairement
isolés. En un mot, le processus de cognition ne peut s’y
dérouler de la même façon que dans le monde extérieur.

Parler du monde intérieur, c’est fragmenter une immense
plaque de marbre en petits cailloux et, en les comparant les
uns aux autres, expliquer scientifiquement ce qu’est une
plaque. On sera toujours immanquablement à côté. A côté
de la plaque. Mais on sera en plein dans le monde
extérieur, car on aura réduit, morcelé et emprisonné dans
des mots les minuscules fragments d’un tout. D’un tout qui
sera resté quand même intact et hors de portée.

Aussi, notre exploration ne se fera pas par le truchement
des cinq sens. Nous ne verrons rien. Nous n’entendrons
rien, nous ne sentirons rien. Ce sera là notre critère le plus
sûr : dès lors que nous verrons des apparitions et que nous
entendrons des voix, nous saurons que nos sens nous jouent
des tours. Les hallucinations n’appartiennent pas au monde
intérieur mais au monde créé par les sens. Contempler une
image mentale, réciter mentalement des prières ou des
mantras, vouer toutes ses pensées à Dieu n’est pas un
travail intérieur. Tout cela repose sur les sens et sur le
discours. ça ne peut pas être plus extérieur. Le travail
intérieur commence là où s’arrête le discours. Le monde
intérieur commence là où s’arrête le monde des sens. Mais
le tout, aussi bien ce qui est intérieur que ce qui est
extérieur ne se passe nulle part ailleurs que dans la
conscience.

Il n’y a pas de monde indépendant de la connaissance. Les
mondes sont créés par les différents systèmes de perception
et de cognition. Nous en avons suffisamment parlé dans
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notre si beau livre sur la Biosophie. C’est la conscience,
notre Terra Incognita : c’est en explorant notre conscience
que nous deviendrons ces aventuriers au sens noble du
terme. Ceux qu’on appelle des explorateurs.

En avant donc pour l’aventure ! Place aux explorateurs du
monde intérieur.
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CHAPITRE I

LE CENTRE

Comment s’y prendre ? Par où commencer ? Nous voulons
explorer le monde intérieur. Commençons donc par cesser
de braquer notre regard vers l’extérieur. Orientons le
regard vers l’intérieur. Qu’y trouvons-nous ? Moi. Nous y
trouvons le moi. Mais c’est encore un moi entièrement
dépendant du monde extérieur. Il n’existe qu’en s’opposant
au non-moi.

Notre premier travail sera de le libérer. De lui donner une
existence indépendante de l’opposition qui était jusqu’à
présent la raison même de son affirmation. De l’épurer, de
le simplifier et de le réduire à un point. Un simple point
mais qui est en fait le centre même de tout l’univers.

L’univers n’a pas d’existence en soi. Il existe parce qu’il y a
une conscience pour le concevoir. Il n’a pas de limites mais
il a un centre. Où pourrait-il être, ce centre de l’univers,
sinon dans la conscience qui le crée ?

Quand je dis « moi », même mentalement, je mobilise mon
appareil phonateur, j’entends, réellement ou mentalement,
le mot. Autrement dit, je mobilise les sens et le discours, je
crée un objet extérieur. Or, ce n’est pas ça que nous
voulons. Si le « moi » logé dans la bouche, les oreilles et le
cerveau nous projette vers l’extérieur, logeons-le ailleurs. Il
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n’en sera pas moins « moi » et peut-être sera-t-il plus facile
de l’exclure du monde extérieur.

Logeons le « moi » dans le Tantien. Ce sera l’objet de notre
première recherche. S’identifier au Tantien, se sentir
« moi », être conscient de soi dans le Tantien. J’appellerai
cette recherche « se centrer ». En nous centrant, nous
sommes toujours en train de créer un objet extérieur, mais
il est déjà un peu différent des autres. Il est inhabituel, il est
produit autrement. C’est un centre de convergence et de
divergence. Ce n’est plus un objet opposable aux autres.

Essayons de saisir la différence. Quand je sens simplement
mon Tantien, je crée un objet extérieur. Mais quand je
m’identifie à mon Tantien, quand le « moi », quand le « je
suis » est le fait d’une conscience logée dans le Tantien,
alors je me trouve sur le chemin qui mène vers le monde
intérieur. Je tourne le dos au monde des objets.

Nous voici face au monde intérieur. Il est là devant nous,
dans toute sa splendeur immuable. Pourtant nous n’en
savons encore rien. Il nous est encore caché par un fatras
de perceptions, d’images et de discours appartenant au
monde extérieur. C’est à nous de nous débarrasser de ces
obstacles qui nous empêchent de le voir et d’avancer vers
lui. Tourner le dos au monde des objets ne suffit pas pour le
faire disparaître. Ne pas participer à l’agitation, ne pas
revendiquer, ne pas disputer la possession, ce n’est pas
encore être absent du monde extérieur.

Il y a encore deux choses qui nous y maintiennent
fermement. L’une c’est notre propre corps que nous
percevons comme extérieur, comme quelque chose qui nous
appartient intimement mais dont nous avons une
connaissance due aux mêmes perceptions que celles qui
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nous font connaître le monde des objets. L’autre est faite de
souvenirs de ce monde. Ces souvenirs se présentent sous
forme d’images qui défilent devant notre écran mental, ou
sous forme de discours incessants plus ou moins cohérents
que nous nous tenons mentalement à nous-mêmes.

L’Homo Externalis tient bon. Il ne veut pas lâcher prise. Et
il a raison. Son rôle est de défendre la vie. Lâcher prise,
c’est exposer la vie aux dangers qui la menacent de toute
part. A chaque instant, tout l’univers concourt à la
destruction de la vie. Le plus petit changement dans les
conditions atmosphériques par exemple, une centaine de
degrés Celsius (qu’est-ce que c’est 100 degrés C. comparé
à la température du soleil ?) et c’en est fait de toute vie sur
terre. Si la vie s’y maintient quand même, c’est au prix
d’une vigilance infaillible et d’une volonté farouche et
infatigable. L’Homo Externalis a le rôle le plus important
qui soit. Il est le défenseur de la vie dans la guerre qu’elle
mène contre le cosmos tout entier.

Aussi, la première condition nécessaire à la recherche que
nous entreprenons est la paix. Pour faire lâcher prise à
l'Homo Externalis, il faut qu’il se sente en sécurité, il faut
qu’il abandonne son rôle de sentinelle et qu’il accepte la
paix.

Je regarde ma main, mon porte-plume et le papier sur
lequel j’écris. Pour mon système de perception il n’y a
aucune différence entre mon corps et n’importe quel objet
extérieur. Je les vois de la même façon, je les situe dans le
même espace. Pour mon système de perception je ne suis
pas mon corps. Cette erreur, cette illusion est
biologiquement justifiée. La menace de destruction vient de
l’extérieur. Elle vise le corps dans lequel se déroule la vie.
Pour le défendre, il faut que je le situe par rapport à
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l’agresseur, il faut que je le loge dans son espace. Il faut
que je le place à l’extérieur. Je m’en sépare et je crée
l’illusion d’un moi autre que mon corps.

Ce corps appartient au monde des objets, il est le grand
obstacle qui nous barre le chemin du monde intérieur. Il est
un obstacle infranchissable parce que nous en sommes
séparés. Parce qu’il n’est pas « moi » mais « mien ». Notre
travail le plus important sera de le réintégrer. De nous y
identifier. De retrouver notre identité fondamentale. De
redevenir UN.

Comment faire ?

Se centrer. Tout d’abord accepter l’idée que la perception
extérieure du corps n’est pas la seule possible. Qu’on peut
percevoir le corps autrement. Pour ne plus le voir comme
un objet il faut se placer à la manière d’un observateur
intérieur. Où se situe le poste d'observation le plus
favorable ? Mais au centre, bien entendu. Dans le Tantien.

Redevenons un Moi centré. Soyons ce centre. Sentons-nous
« moi » en ce point précis. Mon existence émane de là. « Je
suis » à partir de là. « Le monde est » à partir de là. C’est
le Centre. Ce n’est pas mon centre. Ce n’est pas le centre
du monde. C’est le Centre. Tout émane de là.

A cette époque là, je ne connaissais pas encore le mot
Tantien. Mon Maître utilisait le mot centre. Et il l’utilisait
souvent ! J’étais venu lui dire adieu. Je partais le lendemain
pour une mission dont je n’avais que peu de chances de
revenir. Le Parti, c’est à dire nos camarades aînés, nous
sacrifiait délibérément dans une tentative qui n’avait
aucune chance de réussir. Il fallait essayer quand même.
Perdre deux jeunes « Agit.-Prop. », ce n’était pas
beaucoup. Ils avaient décidé d’accepter d’en subir la perte.
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Micha, mon compagnon, y est resté. Je suis revenu tout
seul.

Mon Maître savait tout de mes activités, sans que je lui en
aie jamais soufflé un mot. « Tu pars donc demain. Tu
reviendras si tu m’écoutes. Lorsque tu seras dans des
situations difficiles, cherche ton centre. Rentre dans ton
centre et ne t’occupe pas du reste. Si tu es dans ton centre,
si tu y es vraiment, rien ne pourra t’arriver. Ce que tu
appelles le hasard te protégera. Tu es encore très jeune. Tu
es sceptique, tu as besoin de preuves. Bien, je vais te donner
une preuve ».

Il m’a fait prendre ma posture et me concentrer sur mon
centre. Il m’a longuement fixé dans les yeux pendant que je
me sentais centré de plus en plus. J’ai finalement atteint
l’état parfait qui correspond à l’identification au centre.

Tout en continuant à me fixer et à me maintenir dans l’état
où j’étais, il a reculé de deux pas et a pris un verre à demi
plein d’eau, qu’il avait toujours à portée de la main et dont
il buvait une minuscule gorgée de temps en temps. Il m’a
lancé le contenu de son verre à la figure. J’ai vu le jet d’eau
arriver sur moi puis, à mi-chemin, dévier vers la gauche et
aller arroser le sol sans qu’une seule goutte ne tombe sur
mon visage. A l’instant même où il lançait le jet d’eau vers
ma figure, la porte et la fenêtre se sont ouvertes avec fracas
en créant un appel d’air d’une force inouïe, qui a fait dévier
le jet de sa trajectoire. J’étais centré. Un hasard incroyable
m’avait protégé.

Nous sommes des occidentaux. En chacun de nous se
dissimule un sceptique au visage pâle. Je ne suis plus très
jeune. Je suis resté sceptique. Seulement, mon scepticisme a
changé de bord. Aujourd’hui c’est le mot hasard qui me
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rend sceptique. Au même titre d’ailleurs que les mots
nécessité, principe universel, loi physique, démonstration
mathématique, preuve scientifique. J’ai vu la volonté à
l'œuvre. Je ne peux plus croire à autre chose.

Ah oui, vous voudriez savoir si je m’en suis sorti grâce à ma
présence dans le centre ? Je me suis trouvé en effet dans la
situation la plus difficile. A genoux, les mains derrière le
dos, j’ai regardé comment on a égorgé d’abord un
catholique. En ce temps-là être orthodoxe en pays
catholique, ou vice-versa, était une raison suffisante pour
être égorgé. Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit.
J’ai regardé ensuite comment on a égorgé Micha, mon
camarade. Je m'efforçais de pénétrer dans mon centre. Je
n’y arrivais que très imparfaitement, pourtant j’étais calme
et j’avais confiance.

Le sceptique au visage pâle pourra interpréter mon attitude
par le fait que j’étais le seul à détenir le renseignement
qu’ils voulaient obtenir. Que donc, aussi longtemps que je
serais capable de me taire, j’aurais la vie sauve. Que me
faire assister à l’exécution des autres était destiné à me
faire peur au même titre que d’aiguiser pendant un temps
interminable le couteau qui m’était destiné. J’étais
tranquille et confiant parce que je savais au fond de moi-
même que je n’étais pas en danger. Le sceptique au visage
pâle a peut-être un peu raison aussi. Mais comment
explique-t-il le fait que la nuit même l’un d’entre eux soit
venu me faire m’évader, par reconnaissance pour mon père
qui lui avait rendu service ?

Bien sûr, être centré ne suffit pas. Il y a 10.000 facteurs et
influences qui concourent dans la production d’un
événement. Mais être centré suffit à faire converger les
facteurs et les influences dans le bon sens.



19

Se centrer est un état d’esprit. C’est une attitude mentale
bien avant que le corps ne s’y ajuste, ne trouve la sienne. Il
y a des hommes dont le corps est correctement organisé
autour de leur Tantien. On le voit à leurs mouvements et à
leur posture. Ils ne sont pas nécessairement centrés pour
ça. Leur orientation reste axée vers l’extérieur et la bonne
attitude corporelle ne fait que leur donner une aisance
inconnue de ceux dont le corps est décentré.

Se centrer, c’est abandonner l’image de son corps
extérieur. C’est devenir un point à partir duquel se forme le
corps de l’intérieur. C’est un corps dont on ne peut avoir
aucune image, ni même aucune perception. On ne peut
qu’en avoir la conscience.

Cette conscience c’est Moi, mais pas sous la forme verbale.
Le Moi formulé verbalement se trouve dans la tête. Il est à
l’extérieur. Le Moi conscient logé dans le Tantien est une
conscience d’être. Qui n’est pas due à une perception non
plus. C’est seulement et uniquement un état de conscience.

C’est cette recherche qui sera notre occupation principale
pendant longtemps. Mais entendons-nous bien : il ne s’agit
pas du tout d’abandonner son corps. Encore moins de le
traiter avec mépris. Il est l’obstacle à l’accès au monde
intérieur. Mais il n’est un obstacle que sous sa forme
extérieure, que sous sa forme d’objet appartenant au monde
des objets. Au contraire, le corps-conscience est la première
étape de notre voyage vers l’intérieur. Comment pourrait-
on la sauter ? Ignorer le corps est tout aussi stupide que de
le maltraiter. Dans les deux cas, il se dressera comme un
obstacle infranchissable à notre exploration.

Non. Il s’agit de remplacer le corps-image, le corps-plaisir
ou douleur ou simplement sensation par le corps-
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conscience. Tout aussi physique ou tout aussi mental que
l’autre. Comme on voudra. C’est un corps que nous
travaillerons, que nous améliorerons de mille manières, y
compris en le musclant, mais que nous aborderons toujours
de l’intérieur. Toute la différence est là.

Nous avons dit que la condition première de notre
recherche était la paix. En effet, l’Homo Externalis est un
guerrier. La guerre est son métier, c’est sa vie. La paix, il
n’y croit pas. Nous aurons beau lui donner toutes les
garanties que nous voudrons, il sera encore et toujours là à
nous ramener vers le monde extérieur. Il faut en prendre
son parti et accepter que, pendant longtemps encore, toutes
nos tentatives ne soient couronnées que de succès partiels.
Nous n’en persévérerons pas moins pour autant, car nous
savons que ce qui nous arrive est normal.

L’Homo Externalis fait son devoir et il le fait bien. S’il ne
croit pas à la paix, c’est que nous sommes encore loin de
l’avoir atteinte. Il nous faut régler notre vie. Résoudre le
problème de notre existence. Mais pas les petits problèmes
innombrables qui réapparaissent dès qu’on croit les avoir
résolus. Le Problème. Nous devons pouvoir dire :
« L’existence n’est pas un problème pour moi ». Et cela
comprend aussi bien l’existence matérielle que les relations
avec les autres ou les problèmes de santé.

C’est seulement alors qu’on peut avoir quelqu’espoir
d’arriver à tromper l’Homo Externalis et de lui faire croire
à la paix. De le convaincre qu’il peut, en toute quiétude,
nous laisser quitter le monde extérieur pour nous lancer
dans les aventures du monde intérieur.

Pourtant ne vous faites aucune illusion. Il ne prendra
jamais notre recherche au sérieux. Il nous laissera faire,
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avec patience parfois peut-être, mais toujours avec
condescendance. « Laissons-le faire un peu. Mais !
Heureusement que moi je suis là ! ».
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CHAPITRE II

LE VIDE MENTAL

Toute notre existence se déroule dans le passé. Même la
perception la plus immédiate est déjà du passé, le temps
qu’elle arrive au cerveau. Le temps d’être interprétée, elle
est déjà un souvenir. Notre existence se passe dans la
mémoire. Le monde est un souvenir. Je suis mon propre
souvenir. Le présent n’existe pas. Ce n’est qu’une ligne
fictive tracée par l’esprit et qui sert à classer dans le temps
les souvenirs en fonction de leur proximité de ce repère
idéal. C’est ainsi que nous faisons la différence entre une
perception et un souvenir qui sont en fait tous les deux de la
mémoire.

Oui. Le monde perçu, c’est-à-dire le monde que nous
considérons comme extérieur n’est, en fait, qu’un monde de
souvenirs ! Il existe dans notre mémoire et nous en prenons
conscience en étudiant nos souvenirs.

– Oui, oui, c’est bien beau tout ça ! Mais pour qu’il y ait
des perceptions, il faut bien qu’il y ait quelque chose qui les
provoque. Si nous ne prenons conscience du monde qu’à
retardement et dans notre mémoire, ce n’est pas pour ça
que le monde n’existe pas en dehors et indépendamment de
la connaissance que nous en avons. En deux mots : si les
choses déclenchent des perceptions, c’est qu’elles existent.
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– Vous avez déjà terminé ? Bien. Je m’en sors à bon
compte. Je vous avais bien dit que l’Homo Externalis se
défendait farouchement. Il n’a pas été trop méchant cette
fois-ci. Vous venez de faire un raisonnement. Sa conclusion
est que le monde objectif existe en dehors de la
connaissance qu’on en a. Vous êtes satisfait de votre
conclusion. Moi aussi. Mais pas pour la même raison. Pour
moi, vous venez de prouver que le monde existe en tant que
conclusion d’un raisonnement. Qu’il en est le produit. Il
existe parce que vous raisonnez d’une certaine façon. Il
existe parce que vous raisonnez, autrement dit il existe dans
votre conscience. Dans votre mémoire. Vous venez de
prouver ce que j’ai dit au début : le monde est un souvenir.

Mais peut-on raisonner autrement et aboutir à d’autres
conclusions ? Ou plus simplement, peut-on ne pas raisonner
du tout ? Nous avons déjà raisonné autrement dans mes si
beaux livres précédents. Essayons maintenant de ne pas
raisonner du tout.

L’Homo Externalis veut nous imposer à tout prix son monde
à lui. Il a ses raisons que nous acceptons comme valables et
nous consentons à jouer son jeu. Seulement voilà : nous
voudrions aussi prendre un peu de vacances. Nous
voudrions partir un peu ailleurs. Jouer aux aventuriers.
Explorer une Terra Incognita. Quand je dis jouer c’est ma
façon de parler. Nous voudrions faire quand même plus que
les boys-scouts qui explorent la Forêt de Soignes le
dimanche.

Il nous faut pour ça prendre congé. Nous devons prendre
congé du monde extérieur. Nous savons maintenant qu’en
fait c’est dans notre conscience qu’il se trouve. C’est de là
aussi que nous devons le déloger. Nous savons également
qu’il s’y trouve sous forme de souvenirs tous récents comme
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dans les perceptions ou plus anciens comme dans les
images mentales ou purement abstraits comme dans les
mots. Quelle que soit la forme sous laquelle il s’impose,
nous voudrions en prendre congé.

Quitter le monde des objets, c’est faire le vide mental. J’en
ai déjà parlé dans mon si beau premier livre : « La Voie du
Taï ji quan ». Je reproduis donc in extenso tout le chapitre
qui le concerne car je ne me sens pas capable de faire
mieux.

« Il faut faire le vide mental pour pratiquer le Tai ji quan. »
Très bien. Mais qu’est-ce que cela veut dire ? Comment
peut-on expliquer à quelqu’un ce qu’est le vide mental ?

Dans un monde en perpétuel mouvement, on peut quand
même avoir une idée de l’immobilité totale. De même, dans
un esprit en perpétuelle agitation, peut naître l’idée du
calme parfait. Mais comment y parvenir? Il suffit
d’essayer pour comprendre qu’il est impossible d’arrêter le
travail de l’esprit sur commande. Pas une seconde. Pas une
fraction de seconde. Essayez si vous ne l’avez pas déjà fait.

Comme vous, je croyais que c’était la chose la plus facile
au monde, quand mon Maître de cette époque bien lointaine
m’expliquait le problème pour la première fois. Dans sa
terminologie, l’esprit agité, les pensées parasites ou celles
qui le semblent moins, les préoccupations, les images
mentales qui défilent sur l’écran de l’esprit, tout cela il
l’appelait « le singe fou ».

Calmer le singe fou, c’était ne plus avoir de pensées, ni
d'images mentales ni de préoccupation aucune, tout en
conservant sa conscience en éveil. Je me suis vite aperçu
que le singe était vraiment fou et que, pour le calmer, il ne
suffisait pas de lui dire « chut ». Et plus je prenais
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conscience de la folie du singe, plus je me rendais compte
qu’il était indomptable. Je suivais un Maître. Je lui faisais
donc confiance et j’ai longtemps essayé. J’ai fini par
conclure que calmer vraiment le singe fou était une
entreprise impossible, que c’était encore une de ces
chinoiseries sans intérêt et « je laisse tomber, bof... »

C’est là justement, entre le « bof » et la reprise du travail
mental habituel, que j’ai connu ma première petite seconde
de vide mental. J’ai compris ce que c’était. J’ai vu que
c’était possible. Mais j’ai dû attendre longtemps ma
deuxième seconde ! Je l’attendrais peut-être encore
aujourd’hui si mon Maître ne m’avait pas donné la clé,
après avoir vainement attendu que je la trouve moi-même.
Mais, comme il ne suffit pas d’avoir un livre de recettes
pour être un grand cuisinier, la clé ne suffit pas pour
dompter le singe fou. C’est un long travail de patiente
recherche et de sensibilisation qu’il faut faire pour y
arriver.

Combien de temps cela dure-t-il et quelle en est l’utilité ?
Qu’est-ce que cela coûte ? Est-ce rentable ? Ce sont les
questions habituelles en Occident.

Cela fait partie d’une recherche. Cela dure autant que la
recherche, c’est-à-dire toute la vie. L’utilité est celle de la
recherche même. Si on est poussé par un besoin d’aller de
plus en plus loin sur une voie, on ne mesure pas le temps,
on ne ménage pas ses efforts, on ne se pose pas la question
de l’utilité.

Voici donc la clé.

Mettons-nous dans une posture de relaxation. Cherchons
une détente de tous nos muscles aussi complète que
possible. Prenons conscience du singe fou. Que se passe-t-il
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en réalité ? Nous sommes en train de parler mentalement.
C’est un monologue continu. Parfois, il a un sens et nous
raisonnons ou nous menons une discussion avec un
interlocuteur imaginaire. Le plus souvent, nous débitons des
sornettes. Les mots s’enchaînent les uns aux autres et le tout
n’a aucun sens. Mais dans les deux cas, nous sommes en
train de faire travailler imperceptiblement tout l’appareil
phonateur. La langue, les lèvres, le fond de la gorge, tout
fonctionne comme si nous parlions vraiment. Ce sont des
micro-mouvements qu’on ne peut détecter que dans un état
de bonne relaxation. Le travail consiste à se concentrer sur
l’appareil phonateur et à relaxer les muscles dont il est
composé. C’est là la clé.

La langue est collée au palais, les mâchoires sont
entr’ouvertes, les lèvres se touchent seulement. Le travail se
fait au rythme de la respiration. On parle en expirant. On
ne parle pas à l’inspiration. Donc l’inspiration sera utilisée
pour la prise de conscience qui part du fond de la gorge et
monte comme une vague jusqu’aux lèvres. A l’expiration,
on détend les muscles de l’appareil phonateur. On cherche
à percevoir leur relâchement qui se traduit par la
pesanteur. On veille attentivement à ce que les micro-
mouvements ne se fassent pas. Et on échoue. On
recommence. Un jour, ça marchera un peu. Plus tard peut-
être un peu mieux, et quand ça marchera tout à fait bien, ce
ne sera encore que la clé, car il restera toujours dans
l’esprit une préoccupation. Celle d’y arriver, justement. Le
vide mental, ce n’est pas encore ça, mais le singe fou s’est
déjà beaucoup calmé.

Il s’agit maintenant de libérer l’esprit de tout objet
d’attention, plus encore, de tout objet de conscience. Ce
n’est pas possible ? Oui, c’est possible. On peut très bien
regarder les yeux grand ouverts dans l’obscurité totale. On
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ne voit rien et pourtant on regarde. On peut écouter dans le
silence complet sans rien entendre (avec des casques
d’écoute par exemple).

Donc, abandonnons nos tentatives et regardons dans le
noir, écoutons dans le silence de l’esprit. Nous allons voir
l’absence d’images mentales. Nous allons voir leur absence
justement parce qu’il y en aura encore une fugitive de temps
en temps.

Nous allons entendre le silence et, de temps en temps, des
mots. Il y aura, cependant, une différence essentielle. Ces
mots-là, nous les entendrons comme s’ils venaient
d’ailleurs. Ce n’est pas nous qui les prononcerons
mentalement. Il n’y aura pas de micro-mouvements de notre
appareil phonateur. Ces mots-là, il ne faut pas s’en
occuper. Au contraire, il faut rester à l’écoute, il faut en
attendre l’apparition, sans toutefois la provoquer.

C’est dans cet état d’attente sans objet, de conscience
ouverte et disponible que réside le secret de l’approche
juste du vide mental. Le vide total se fera par moments,
lorsqu’on relâchera la vigilance et avant que
n’apparaissent les mots et les images.

Et puis, un jour, on aura la surprise. Le vide mental se fera
tout seul. Par moments, le singe fou s’endormira
spontanément et c’est quand il se réveillera qu’on saura
qu’on avait atteint le vide mental. Puis, plus tard, il
s’endormira quand nous le voulons et c’est quand il
bougera un peu pendant son sommeil que nous saurons que
nous nous trouvons dans l’état de vide mental. Car
n’oubliez pas que dès que le « ça y est, j’y suis » traverse
votre esprit, vous n’y êtes plus du tout.
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Mais si ça y était, si nous y étions ? Alors quoi ? Alors, rien.
Que peut-on dire du vide ? Que peut-on dire de rien ? C’est
cependant là le palier devant la porte d’entrée qui mène à
la grande ouverture sur la Connaissance. Arriver jusque là,
c’est être déjà dans la salle d’attente. On franchira peut-
être un jour la porte. Ou peut-être pas.

Mais pendant les nombreuses années qui auront précédé
notre admission dans la salle d’attente, nous n’aurons pas
fait que cela.

Les milliers d’heures que nous aurons consacrées à la
recherche n’auront pas été utilisées uniquement à calmer le
singe fou. Nous aurons pratiqué une discipline sous la
direction d’un Maître sans qui rien n’est possible. Même si
on arrive à maîtriser une technique tout seul.

Nous aurons reçu l’enseignement d’un art dont nous aurons
pénétré l’esprit et acquis la technique. Nous aurons réglé
les problèmes matériels et sociaux de notre existence. Peu
importe d’ailleurs de quelle façon. En devenant riche ou au
contraire en renonçant à tout. En atteignant le sommet de la
hiérarchie sociale ou, au contraire, en s’effaçant
complètement. Enfin, nous aurons surtout renoncé à y
arriver jamais.

Mais peut-on y arriver autrement aussi ? J’ai déjà dit que
la pratique assidue du Tai ji quan avait, entre autres vertus,
celle de nous faire trouver le vide de l’esprit. A la longue.
Comme elle corrige tous les défauts du corps, comme elle
améliore l’état de la santé à un point tel qu’on peut la
considérer comme une panacée.

Ce qu’on appelle improprement la méditation nous y amène
aussi, à la longue, si elle est faite correctement. Et bien



30

d’autres pratiques également, qui convergent toutes vers le
même sommet en empruntant des versants différents.

La technique que j’ai décrite n’est qu’une technique. C’est
presque un truc. Rien d’autre. Si on l’utilise correctement,
ça marche. C’est tout. C’est l’ensemble de la recherche qui
importe. C’est l’engagement total de l’individu qui mène
vers le sommet. Non pas un truc. Nous voici donc déjà
sérieusement engagés. Nous avons du pain sur la planche.
Pratiquez assidûment les exercices. Ne vous impatientez
pas. On ne peut ni se centrer vraiment ni obtenir le vide
mental total indépendamment des autres aboutissements.
Tout arrive à la fois. Quand ça arrive.
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CHAPITRE III

LA POSTURE

– Quoi ? Nous allons encore parler du corps ? Mais bien
sûr ! Le nœud du problème se trouve là. Nous avons déjà vu
comment le corps était un obstacle à notre exploration.
Nous allons voir maintenant comment il peut en être
l’instrument.

Pour l’Homo Externalis, le corps est un objet des sens, donc
un objet. Il se trouve dans un monde peuplé d’autres objets.
C’est un monde où est voulu un certain ordre. Cet ordre est
imparfait car il favorise ou défavorise l’un ou l’autre des
occupants du monde. Les êtres vivants corrigent les
imperfections de l’ordre qui les concerne. C’est la lutte
pour la vie. Le monde inanimé subit les corrections des
imperfections de l’ordre. C’est le jeu des forces aveugles.
C’est le devenir cosmique. C’est ça la vue globale du
monde dans la version de l’Homo Externalis. Mais ce n’est
qu’une version. Elle est utile, elle a fait ses preuves dans la
défense et la propagation de la vie. Ce n’est pourtant pas la
seule version possible.

Le cosmos se trouve dans notre conscience. La place que
l’Homo Externalis nous y a réservée est celle d’une infime
particule et encore, insignifiante. Il a l’air de nous dire :
« Le cosmos, c’est pas tes oignons! Dans l’univers, toi, t’es
aussi nul qu’une goutte d’eau dans l’océan. Alors, occupe-
toi de ce qui te concerne. » Et ce qui nous concerne, dans
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son optique, se réduit à nos petits problèmes de la vie
quotidienne.

Pourtant, si le cosmos est dans notre conscience, il ne tient
qu’à nous de refuser la place que veut nous y imposer
l’Homo Externalis. Pourquoi en serions-nous une infime
particule insignifiante ? Dans notre conscience nous
sommes chez nous. Nous avons le choix. Installons-nous
donc à la meilleure place. Au centre. Au centre de
l’Univers. Pourquoi pas ? Allons-y !

Aie, aie, aie ! Il y a quelque chose qui ne va pas. Nous
avons pourtant bien compris et nous sommes bien décidés à
occuper la place qui nous revient de droit. Pourtant il y a
quelque chose qui nous gène. C’est ce corps. C’est ce foutu
corps. Comment voulez-vous vous sentir le centre de
l’univers dans un corps tendu, tordu, maladroit, mal
équilibré, fatigué, douloureux, malade ? Penser : « Je suis
le centre de l’Univers » dans un corps pareil apparaît
immédiatement comme un mensonge. Souvent comme une
blague.

Simplement penser ne suffit pas. Ni désirer, ni imaginer. Il
faut assumer. On n’assume pas avec la seule pensée. C’est
tout l’être qu’on investi pour assumer. Et l’être signifie le
grand Tout, plein, indivisible, intégral de soi. Quand
j’insiste sur l’intégrité de l’être, on ne comprend pas de
quoi je parle. On est depuis l’enfance, prisonnier d’un Moi
qui est fait d’un corps où se côtoient sans se confondre des
parties nobles, des parties ordinaires et, entendez-moi bien!
des parties honteuses. Sic, sic, sic ! Vous avez bien
entendu : honteuses !

Ce Moi-prison est fait aussi d’un mental où se côtoient sans
se confondre des pensées à haute élévation spirituelle (sic
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puissance 20), du bla-bla-bla, des conneries, les sentiments
les plus divers, le tout surplombant un gouffre mystérieux
aux relents de la psychanalyse qu’on nomme le
subconscient. C’est un assemblage disgracieux de pièces
hétéroclites, scotchées les unes aux autres n’importe
comment. Ca n’a pas de centre. Ca ne peut pas avoir un
centre. Ca, c’est l’Homo Rafistolatus.

Une sphère a un centre. Écrasez-la, trouez-la, tordez-la de
mille manières, ce que vous avez obtenu n’a plus de centre.
Ca ne peut pas avoir un centre.

L’être, c’est le grand Tout. Son essence c’est l’existence.
L’être est. Mais l’être n’est rien. Il n’est ni grand ni petit, ni
beau ni laid, ni bon ni méchant, ni jeune ni vieux, ni riche ni
pauvre. Il est plein mais il est vide de toute qualité, de tout
accident, de toute différence. Il est plein, continu, uniforme,
non différencié. Il est parfaitement et indéfiniment égal à
lui-même. Il est absolument homogène. En un mot : il n’est
rien. Il est. C’est tout. Il est une conscience de quelque
chose d’innommable. C’est quelque chose de définitivement
innommable mais, si ça pouvait être formulé sans être
détruit par la formulation même, ça ressemblerait à : « je
suis ». C’est ça l’être. La vie est le seul et l’unique
événement qui s’y produit. Cet être-là a un centre. C’est
celui de tout l’univers. Il suffit d’en prendre conscience.

Cette prise de conscience ne peut pas se produire dans un
Moi fait de bric et de broc entre-scotchés. Cet Homo
Rafistolatus, ce Moi bricolé qui tient tant bien que mal, ne
peut engendrer que des désirs à son image, que des idées
portant son empreinte. Que peut-il imaginer ? Que peut-il
désirer ? Que peut-il réaliser ? Nous sommes tous les
témoins consternés de ce qu’il réalise.
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Avec une patience infatigable, avec une foi sereine que nous
inspire l’exemple du Maître, préparons un creuset. Nous
allons y épurer notre Moi, nous allons l’y unifier, le
refondre pour en refaire un être intégral. Sans scotch. Et
sans parties honteuses. Ce creuset, c’est la posture.

Il est temps de définir un peu plus clairement le mot
posture. C’est évidemment d’abord une attitude particulière
du corps. Mais dans notre acception et dans le contexte de
notre recherche, les particularités de cette attitude sont bien
déterminées.

D’abord, la posture ne doit demander aucun effort. La
posture qui tient grâce à la force musculaire n’est pas
correcte. Elle doit tenir grâce à la juste répartition du poids
du corps autrement dit elle doit tenir grâce à l’équilibre.
Pour que la répartition se fasse correctement, la posture
doit être symétrique. Cette symétrie n’est pas
nécessairement celle de la géométrie. Elle est surtout le fait
d’une perception intérieure. Travailler sa posture devant
une glace est une grave erreur. Le miroir est l’instrument
de l’Homo Externalis. Ce n’est pas le nôtre. Toute la
recherche posturale se fait de l’intérieur. Il nous faut affiner
un sens nouveau qui ne fait pas partie des perceptions
habituelles.

Si j’emploie le mot perception intérieure, il faut comprendre
que cette perception est due à une détection d’une nature
différente. Nous aurons encore souvent l’occasion d’en
parler. Lorsque cette perception fonctionne, la posture se
corrige d’elle-même, sans que nous le sachions. Les
pratiquants avancés du Taï ji quan connaissent bien ce
phénomène.
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La posture doit permettre un relâchement maximal de tous
les muscles qui ne participent pas à son maintien. L’effort
de ceux qui y participent doit être réduit au strict minimum.
La posture doit assurer un bon fonctionnement de tous les
organes. C’est la respiration qui doit retenir tout
particulièrement notre attention. Elle a déjà un rôle
important dans l’élaboration même de la posture car c’est
elle qui redresse le corps. Elle sera ensuite l’instrument
d’une recherche particulière à laquelle nous consacrerons
le chapitre suivant.

La posture est juste lorsque le corps est traversé sans
entraves par une circulation fluide de l’énergie, du sang et
des liquides corporels. On verra aussi que l’attitude
mentale correcte va de pair avec la posture juste. En effet, il
est illusoire de rechercher une quelconque harmonie
intérieure ou une soi-disant élévation spirituelle sans tenir
compte de l’attitude corporelle.

S’occuper de son élévation spirituelle c’est jouer au piano
un seul son. Un seul son ne crée pas l’harmonie. Même s’il
est beau, même s’il est pur, ce n’est qu’un son. Il n’y a pas
d’harmonie. Il n’y a pas d’harmonie non plus lorsqu’on
joue plusieurs sons consonants sur un piano désaccordé.

L’harmonie intérieure se réalise lorsqu’on a accordé le
délicat instrument qu’est le corps humain. Quand on a
épanoui toutes les facultés humaines. Quand on a fait vibrer
simultanément et en consonance les cordes de l’instrument
humain que sont l’intellect, les muscles, le psychisme, le
souffle. Quand on en tire des sons qui portent le nom de :
amour, tendresse, puissance, volonté, force, santé.

Alors, on n’a pas besoin de chercher. L’harmonie se crée
toute seule. Ne cherchons rien. Ne poursuivons aucun but.



36

Corrigeons notre posture. De l’intérieur. Tout le reste se
fera. Tout seul. On ne réalise pas l’harmonie en jouant fort,
ni en jouant beaucoup, ni en jouant vite. On ne réalise
l’harmonie qu’en jouant juste. Commençons par une
attitude corporelle juste. Corrigeons-la, perfectionnons-la.
Ce travail n’est jamais achevé. Tout le reste suivra, sans
que nous l’ayons recherché, sans que nous l’ayons voulu.

– Mais si nous n’avons pas un but précis, voulu et connu
d’avance, comment saurions-nous si nous l’avons atteint ?
Quel était le but des grands explorateurs ? C’était
l’exploration même. Un explorateur est un aventurier. Il
s’engage, il prend des risques sans savoir d’avance où il
arrivera et ce qu’il trouvera. Nous sommes des explorateurs
du monde intérieur. Partons à l’aventure. Prenons des
risques. Y compris celui de n’arriver nulle part et de ne rien
trouver du tout.

*  *  *

Il m’arrive de me citer moi-même. Je reproduis des
passages de mes livres précédents. Pourquoi devrais-je
citer quelqu’un d’autre pour dire ce que moi je veux dire ?
Voici donc un passage extrait de mon si beau premier livre.

« Lorsque le corps se trouve dans une posture juste, une
harmonie s’établit entre l’individu et son environnement. Il
est en résonance avec tout ce qui l’entoure, il communique
avec la nature par-delà la conscience. Sans le vouloir, sans
le savoir, il se trouve en communion avec tout ce qui existe.
Il lui suffirait d’ouvrir les yeux pour voir tout l’univers d’un
coup d’oeil. Par fois le miracle arrive, les yeux s’ouvrent.
Alors on sait. On a la connaissance. Mais c’est une chose
exceptionnelle, comme tous les miracles. »
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Nous avons vu ce qu’était, dans le contexte de notre
recherche, une posture juste. Nous avons dit que la posture
devait être élaborée de l’intérieur. C’est ça l’essentiel. Mais
il y a aussi la forme. L’aspect purement formel de la posture
est tout aussi important. Il est le fruit d’une recherche
millénaire, faite par les grands Maîtres du passé. Le lotus
du Yoga en est un des fleurons les plus précieux. C’est la
posture par excellence de la recherche qui nous occupe.
C’est la posture la plus difficile, la plus révélatrice et aussi
la plus efficace. Une vie ne suffirait pas pour la réaliser
parfaitement. Ce n’est évidemment pas la seule. Le Tai ji
quan est tout particulièrement favorable à notre recherche
et ses pratiquants sont de ce fait avantagés.

Mais n’importe quelle activité corporelle peut se
transformer en instrument de l’exploration du monde
intérieur. Ce qui opère cette transformation c’est
l’intention, c’est l’état d’esprit, la concentration de
l’attention, la justesse de l’attitude du corps, la justesse du
geste et du mouvement. C’est l’attitude mentale qui y
introduit un aspect rituel, qui la revêt d’une importance
particulière.

Pour que quelque chose soit perçu par nos sens, il faut que
certaines conditions soient réunies. C’est ainsi qu’il faut de
la lumière pour voir ou le contact pour toucher. On dira
que la chose a été l’objet d’une perception. C’est notre
façon habituelle d’envisager le monde. Il est hors de nous et
nous en prenons connaissance au moyen de nos sens.

Mais réfléchissons un peu. Ce n’est pas nous qui avons
inventé le système de perception. Or il a manifestement été
conçu et perfectionné afin de nous permettre de prendre
connaissance du monde. Notre connaissance est très
certainement voulue par une volonté qui n’est pas la nôtre.



38

A partir de là on peut se lancer dans toutes les suppositions
qu’on voudra ou broder des mythes et des histoires à
satiété. On sera toujours dans de l’invérifiable donc dans
du pas sérieux.

La seule chose qu’on ne peut ignorer, c’est la finalité du
système de perception, c’est l’intention qui a présidé à son
élaboration. Si cette intention n’est pas la nôtre, c’est bien
quelque chose d’autre que nous qui l’a voulue.

Il devient évident alors que le monde nous est montré sous
l’aspect que nous révèlent les sens. Il n’y a plus qu’un tout
petit pas à faire pour conclure que la volonté qui nous
montre le monde veut en fait se montrer elle-même. Qu’elle
se manifeste par notre connaissance, et dans notre
connaissance. Nous arrivons à comprendre que le monde
est une manifestation de la volonté de connaître. Connaître
pourquoi ? Pour vivre. Pour protéger la vie. Et pour la
propager. La vie. Tout court. C’est là la réponse à toutes les
questions, la solution de toutes les énigmes métaphysiques.

Le monde se manifeste aux sens par petits morceaux, par
fragments et sous certains aspects seulement. La
connaissance qui en est issue est destinée à la vie pratique
et quotidienne. Le monde peut aussi se manifester à la
connaissance en dehors des sens morceleurs et isoleurs de
certains aspects seulement. Mais, au même titre que pour la
perception, certaines conditions doivent être réunies pour
que la manifestation ait lieu.

Mais attention, pas de malentendus ! Le monde n’a pas de
volonté propre pour se manifester. Cette volonté appartient
à la vie. Et c’est la seule et unique volonté clairement
décelable dans tout l’univers. On peut faire des
suppositions au sujet de tout le reste. On peut tout
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interpréter de mille manières. Une seule certitude demeure
dans cette bouillabaisse des idéologies : la vie est voulue.

Et n’allons pas croire non plus qu’un Dieu tout-puissant
aurait choisi le monde comme parure pour se manifester.
Pourquoi se manifesterait-il, et à qui ? A nous ? Allons,
allons, soyons sérieux !

Nous allons donc parler de la manifestation avec l’espoir
qu’il n’y aura pas de malentendus.

Il n’y a pas de manifestation informelle. Ou plus exactement
il faut nécessairement passer par une forme pour accéder à
l’informel. Il faut assembler et réunir les parties pour
accéder au tout. Une sphère n’a ni commencement ni fin, ni
partie ni détail, ni envers ni endroit. Elle nous suggère bien
l’idée d’un tout complet et achevé. Chaque partie de la
sphère arbitrairement isolée donne les mêmes
renseignements sur le tout. Brisez la sphère en plusieurs
morceaux. Chacun aura des détails particuliers, sa forme,
sa grandeur et sa place inchangeable dans le tout. Dans
une sphère reconstituée, les morceaux disparaissent. Il n’y
a de nouveau qu’un et unique tout.

Le tout de l’univers est brisé en petits morceaux par la
perception. Toute connaissance qui est issue de la
perception est la connaissance de ce que sont les petits
morceaux, les uns par rapport aux autres, et de ce qui se
passe entr’eux. Le tout lui échappe. Le tout n’est que la
conclusion d’un raisonnement du genre : « puisqu’il y a des
morceaux, c’est qu’il y a un tout ». Et ça part dans un bla-
bla-bla, qui jamais ne peut aboutir qu’à un autre bla-bla-
bla. Et c’est ainsi qu’on essaye d’atteindre le tout par les
mots qui servent à discourir sur les propriétés et les
rapports des petits morceaux.
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La physique et la métaphysique se servent du même
langage. L’une pour traiter l’aspect quantifiable du monde,
l’autre pour essayer de le dépasser. Le principe, la méthode
est la même. C’est l’argumentation. Ne nous laissons pas
impressionner par les formules mathématiques. Ce n’est pas
autre chose que de l’argumentation en langage chiffré. Ce
n’en est pas moins du bla-bla-bla. Comme toute
argumentation. Ce n’est que du trifouillage et du
tripatouillage des petits morceaux.

Le rôle des sens est de morceler l'univers. Ce n'est donc pas
à eux qu'il faut demander de faire l'inverse. Ils ne sont pas
faits pour ça. Le langage est issu du monde morcelé par les
sens. Lui non plus ne pourra jamais saisir autre chose que
ce pour quoi il est fait : des petits morceaux.

J'ai dit que le monde pouvait se manifester à la
connaissance en dehors des sens. Pour ça il y a une
première condition : il faut les faire taire. Il faut arrêter le
morcellement de l'univers par les sens et par le langage.
Tout en conservant la conscience pleinement éveillé, bien
entendu, sans quoi il n'y a pas de connaissance.

– Ce n’est pas possible !
Si ce n’était pas possible, je ne me donnerais pas tant de
mal à rédiger un manuel pratique. J’écrirais un roman de
science- fiction. Ce serait beaucoup plus simple et ça ferait
mieux l’affaire. Par contre, je n’ai jamais dit que c’était
facile ni que tout le monde y arrivait à coup sûr. La
méthode « Quick and easy » à la portée de chacun et encore
à temps perdu n’est pas la nôtre.

Nous avons déjà parlé du vide mental. Nous parlerons plus
tard et longuement du vide des sens. Nous en sommes à la
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posture. C'est la posture juste qui est la condition
indispensable à la recherche du vide. Les morceaux qu'il
faut réunir pour reconstituer le tout sont ceux de notre être
même. La posture en est le réceptacle. C'est dans la posture
que s'opère la fusion de ce qui était séparé. La posture est
la forme où se réalise l'informel.

Je n'insisterai jamais assez sur son importance. Comment
améliorer la posture? En travaillant le corps. La souplesse.
La force, l'endurance. L'alimentation est un facteur
essentiel. Fumer est tout simplement ridicule quand on fait
la recherche qui est la nôtre : c'est ridiculement
incompatible. Je ne parle même pas de l'alcool ou de la
drogue. La santé est et reste la préoccupation principale de
l'explorateur du monde intérieur. C'est d'ailleurs un signe
sûr auquel on reconnaît un Marco-Polo du monde intérieur.
Il a une santé éblouissante.
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CHAPITRE IV

LE SOUFFLE

Qu’est-ce que la connaissance ?
– Oh là là ! Il ne va pas recommencer ? Nous avons déjà
gobé 300 pages sur la connaissance dans le deuxième si
beau livre. ça ne suffit pas ?

Ne vous inquiétez pas. Juste deux mots d’introduction.

Notre connaissance est fondée sur ce qu’on appelle en
langage moderne le traitement des données. C’est un
système. C’est une organisation. Et ça fonctionne. Ce
système est capable de s’auto-contrôler, de s’auto-analyser
et de s’auto-corriger. Il est capable de se prendre soi-même
pour objet d’investigation et de traiter des données
d’information qu’il se donne lui-même à son propre sujet.
C’est ça le problème de la connaissance.

D’où une évidence : le problème de la connaissance
n’existe que pour un système connaissant. La connaissance
n’est connaissance que pour la connaissance.

Expliquons-nous. On peut vivre sans connaissance. Comme
un arbre par exemple. Il vit bien, pourtant il n’a aucune
connaissance.
–Oui, mais le phénomène de la vie végétale implique
nécessairement une connaissance. Elle n’appartient pas à
l’arbre, de toute évidence. Elle est pourtant impliquée dans
le moindre processus de la vie.
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Oui. Mais ce n’est un problème de connaissance que pour
une connaissance. C’est parce que nous sommes capables
de connaître que nous y voyons un problème de
connaissance. Cette connaissance qui connaît la
connaissance par la connaissance de la connaissance, la
vie peut très bien s’en passer.

Elle s’en passe d’ailleurs et la connaissance dont elle se
sert est d’une nature tout autre que la nôtre. La nôtre est
constituée par l’accumulation de données provenant des
tâtonnements de l’aveugle. La sienne c’est la connaissance
de la vision directe. La vision directe se traduit par l’action
directe. Et c’est là où je voulais en venir. Je vous invite à
apprendre à agir directement. Je vous invite à apprendre à
vous passer de ce que vous avez mis toute votre vie à
apprendre. Peut-être pas à tout oublier. Je n’ose pas trop
vous en demander. Mais à vous en passer  ça, c’est
possible! Dans notre recherche, c’est indispensable.

Nous abordons donc le domaine du souffle sans essayer de
comprendre. Nous allons apprendre à nous en servir en
acceptant de ne pas savoir ce que nous faisons. Ne faites
pas appel à votre science pour expliquer ce que vous avez
appris à faire. Le premier apprenti-médecin vous rira au
nez lorsque vous lui direz que vous guidez votre souffle dans
la colonne vertébrale après être passé par le plancher
pelvien. Et il aura raison car le souffle que vous guidez
n’est pas l’air. Et le physicien le plus médiocre vous
prouvera facilement que la volonté n’a pas d’influence sur
les courants électriques ou sur les champs magnétiques.

Par contre, je serais vraiment désolé de vous voir sombrer
dans le crétinisme à cause de notre recherche. De vous voir
recourir à des explications puisées dans les sciences
occultes et louches qui s’occupent des mystères de mauvais



45

aloi. Ou, pire encore, dans les religions. C’est tellement
plus beau de dire humblement : « je ne sais pas ». Et c’est
tellement plus vrai !

– Soit. Mais alors, comment allons nous faire pour définir le
souffle ?
Non, mais ! Vous le faites exprès ? Je viens de vous le dire.
Nous ne le définirons pas. Vous faites une analyse chimique
de l’air quand vous respirez ? Vous téléphonez des ordres à
vos muscles pour faire de la respiration. Non. Vous agissez
directement. Sans passer par la connaissance. Nous allons
faire de même dans notre recherche. Nous allons nous
passer de la connaissance. Mais pas de la conscience, et
pas de la volonté.

C’est par là que nous allons commencer. Par l’intention.
L’intention n’implique pas nécessairement la connaissance
des moyens de sa réalisation. Pour me gratter derrière
l’oreille mon intention suffit. La technique de sa réalisation
ne concerne plus tellement ma volonté. Quelque chose dans
mes muscles et dans mon corps sait comment s’y prendre.
Nous aurons, je l’espère, la surprise de voir que notre corps
connaît de nombreuses techniques insoupçonnées et qu’il
sait comment s’y prendre pour réaliser bien des choses,
pour peu que nous le souhaitions.

Pour ça il faut vouloir et il faut savoir ce qu’on veut. Savoir
ce qu’on veut signifie ne vouloir qu’une et une seule chose à
la fois. En vouloir plusieurs est la meilleure façon de n’en
réaliser aucune.

Donc notre premier travail consistera à épurer notre
volonté. Se concentrer sur un détail, réduire le champ de
l’attention à ce détail précis en vidant la conscience de tout
le reste. Vouloir, simplement. Sans efforts. Sans se
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contraindre. Et laisser faire. Oh, surprise ! ça marche ! ça
marche parce que le corps sait comment s’y prendre. Si ça
ne marche pas, c’est que vous en faites trop. C’est que vous
intervenez là où il n’y a pas de place pour votre
intervention.

Nous allons donc travailler inlassablement les techniques
du souffle. Nous allons apprendre à mobiliser et à guider le
Chi. Ça prendra du temps. Peu importe, nous ne sommes
pas pressés. Nous avons toute la vie devant nous.

J’ai déjà beaucoup parlé du Chi. Dans tous mes si beaux
livres. J’ai donné de nombreux exemples de sa réalité
d’abord, puis de ses manifestations. Parfois incroyables.
Toujours inexplicables. Tout cela est étrange et curieux,
mais ce n’est pas cet aspect-là du Chi qui nous concerne.
Arriver à l’utiliser dans des performances ahurissantes est
la preuve d’une grande maîtrise mais aussi d’une
orientation diamétralement opposée à la nôtre.

 – Une chose exclut-elle l’autre ?
Dans ma propre expérience, oui. Je ne connais pas
l’expérience des autres. Quittons donc sans regrets l'arène
du cirque. Toutes ces exhibitions ne sont que du cirque, en
effet. Ca n’amuse qu’un temps. Il n’y a rien de plus
pitoyable qu’un clown qui ne fait plus rire.

Notre recherche est moins spectaculaire. Elle est infiniment
plus difficile. « Iron Palm in 100 days » est un livre où on
enseigne comment casser des briques à main nue après
trois mois d’entraînement. On peut donc déjà faire du
cirque en trois mois. Jugez du sérieux ! Non, notre
recherche est longue. La durée du voyage ne se mesure pas
en mois. Ni en années. Dès le départ, ayez une certitude :
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vous n’en ramènerez rien qui puisse servir à amuser le
public d’un cirque.

Mon Maître revenait toujours sur la notion de centre. Je
vais un peu faire comme lui. Je vais, à mon tour, vous
embêter en insistant sur le centre. Mais ne croyez pas pour
ça que je me prenne moi-même pour un Maître. Il faudrait
pour ça que je me croie arrivé à son niveau. Il n’y a que
moi qui sache combien j’en suis loin.

Donc le centre est l’objet de notre attention ininterrompue.
C’est une perception permanente au sens ordinaire du
terme. Nous sentons le Tantien. Mais c’est aussi le point
d’appui physique dans toutes les techniques du souffle. Le
physique est mental, et le mental est physique. Cette
affirmation paradoxale devient une évidence concrète et
palpable lorsqu’on est un peu avancé dans le travail du
Chi. Donc, le fait que le Tantien n’ait pas d’existence
physique ne nous gêne en rien pour le prendre comme point
d’appui dans les techniques du souffle. Et ce point d’appui
est indispensable. Sans lui toute la technique n’est que de
l’agitation inefficace.

Il y a sur les barques une pièce qu’on appelle la dame de
nage. C’est un dispositif qui sert d’appui aux rames. Quand
on rame, l’action du rameur se transmet à la barque par la
dame de nage. Sans ce point d’appui, les rames ne font
qu’un va-et-vient inefficace. Le Tantien est la dame de nage
de nos techniques du souffle. La force utilisée s’appuie là.
La technique est alors correcte. Mais on peut tout aussi
bien l’appuyer ailleurs, ou travailler sans point d’appui. On
fera alors un travail qui ressemblera fort à notre technique.
Il y aura pourtant une différence essentielle. Il n’aura que
peu d’effet sur le Chi. Donc, le centre ! N’oublions pas.
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*  *  *

S’il vous plaît ! Ne jouez pas au navigateur solitaire avant
d’être sorti du port. On navigue en solitaire sur la mer
ouverte, sur l’océan. Pour sortir du port, un pilote
connaissant bien la voie de sortie est indispensable. Après,
il sera un compagnon peut-être agréable. S’il devient un
emmerdeur, balancez-le par-dessus bord, mais pas avant
d’être en pleine mer.

Les techniques que nous étudions sont dangereuses. Le
risque est d’autant plus grand qu’on aborde des pratiques
avancées sans y être longuement préparé. Un guide est
indispensable. D’abord parce que le meilleur livre et la
description la plus détaillée ne peuvent vous faire découvrir
la bonne façon de faire. On doit vous la montrer. On doit
vous guider pas à pas, vous corriger des centaines de fois
pour la même erreur. On doit vous dire aussi quand c’est
bon. On doit vous le dire car au début vous n’y verrez
aucune différence. Et c’est normal. Il vous faut quitter le
port. Il vous faut quitter la terre ferme de vos habitudes, de
votre éducation et de la vie pratique.

Nous quittons le théâtre où se joue la pièce qu’on nomme la
vie sociale ou la vie tout court. On a donné le nom de vie à
cette pièce parce qu’on ignorait ce qu’est la vie. Nous
mettons le cap vers une direction opposée. N’ayez aucune
crainte, l’opposé ce n’est pas la mort. La mort aussi fait
partie de la pièce qui se joue au théâtre que nous quittons.
Nous nous dirigeons vers des eaux où la vie n’est pas
encore une pièce de théâtre. Nous allons vers sa source.
Quand on est en plein océan, on ne peut pas la manquer.
On est porté irrésistiblement par des courants convergents.
Ils mènent tous vers la même destination. Il n’y a qu’à se
laisser porter.
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La difficulté c’est de sortir du port. Sans un pilote
expérimenté, n’essayez même pas. Vous ne trouverez jamais
la sortie tout seul. Mais ça, ce n’est pas grave. Vous ne
ferez que perdre votre temps. Ce ne serait rien s’il n’y avait
pas de risque d’accident. Et ce risque est tellement grand
qu’on peut parler de certitude.

Tenez, prenez un exemple un peu poussé, mais qui résume
tout le problème. Vous allez apprendre à commander à vos
organes. Vous allez régler vous-même leur fonctionnement.
Avec le Chi c’est tout à fait possible. Parfois, ça marche dès
le premier essai. Vous allez essayer d’arrêter les battements
de votre cœur. Et si ça marchait du premier coup ?
Comment feriez-vous pour aller voir dans le livre ce qu’il
faut faire ensuite ? C’est une erreur improbable. On la paye
de sa vie. Mais avant le cas extrême il y a tous ceux qui sont
eux, fort probables et qu’on paye fort cher, même si ce n’est
pas toujours de sa vie.

On n’a pas toujours la chance d’être instruit par un Maître.
Ce n’est pas indispensable. Ce qui l’est vraiment, c’est
d’être guidé. Et guidé par quelqu’un qui apporte une
connaissance provenant d’un maître. Directement ou par
filiation. C’est comme ça, uniquement comme ça que se
transmet le Xy. Et sans le Xy aucune recherche n’aboutit
jamais.

J’ai reçu le Xy et je le transmets à mes élèves. Pourtant, je
ne suis pas un Maître. Je ne le serai probablement jamais.
J’ai fait un choix, à un moment où il m’a fallu choisir.
J’étais un adolescent lorsque les hommes se sont mis à faire
la guerre. Les hommes, c’est à dire les adultes. Je les ai vu
tuer et mourir. Le Bien et le Mal s’affrontaient dans l’ultime
combat. Vaincre le Mal et il n’y aura plus jamais de guerre.
Faire triompher le Bien et ce sera un triomphe définitif.
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Pour les millénaires à venir. Pour les générations futures.
Petit détail : on nous avait dit que l’humanité future
comptera les siècles à partir de la victoire du Bien sur le
Mal. Comment ne pas y croire ? Comment marchander
l’effort et le sacrifice ?

Je n’ai pas marchandé. J’ai engagé dans l’affaire tout ce
que j’avais : ma vie. Ils m’ont roulé, les salauds!
– Quels salauds ?
Les adultes ! Ils m’ont volé ma jeunesse. Ils m’ont berné. Ils
se sont payé ma gueule. Ils m’ont dépouillé. Ils m’ont réduit
à rien. Ils m’ont écrabouillé comme une merde. Les adultes!

Grâce à mon Maître, j’ai refait surface. Je suis revenu à la
vie. C’est alors que j’ai fait un choix. J’ai refusé le monde
des adultes. J’ai refusé et je refuse toujours la vie des
adultes. J’ai voulu revivre ma jeunesse. Ces années entre 15
et 25 ans dont je m’étais fait arnaquer. Et voici la
cinquième fois que je les revis. Et j’ai bien l’intention de
recommencer encore. Je revis ma jeunesse. Je m’en fous si
elle n’est pas conforme à celle de la jeunesse d’aujourd’hui.
J’ai voulu jouer à tout. Et je continue. Je joue. Mais pas
avec les adultes. Je n’ai pas besoin d’être un grand Maître.
Ni même un petit. Je veux revivre ma jeunesse, ça me suffit.

C’est l’occasion de dire encore deux mots. Mais sérieux,
cette fois-ci. Je ne pense jamais à la mort. La mort, c’est la
fin. Après il n’y a plus rien. Comment et pourquoi je
penserais à rien ? Là, au moins, il n’y a pas de problèmes.
C’est simple et net. Rien.

Mais c’est ce qui se passe juste avant qui est un problème
dans notre civilisation. C’est cet effort insensé et totalement
inutile pour prolonger encore un peu un fonctionnement
physiologique qui n’a plus rien à voir avec la vie. Pour moi,
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c’est ça le problème. Je veux absolument l’éviter. Me
l’éviter à moi-même, mais surtout l’éviter à mes proches. A
ceux que j’aime. A celle que j’aime. Je ne veux pas que ce
soit ça mes derniers instants auxquels on assiste. Ces
instants où le corps devient un déchet. Dégueulasse comme
tous les déchets.

Mes amis, mes élèves, mes aimés, mon aimée ! Ceci est ma
volonté. Quand ce sera le moment, je veux que nous
prenions congé pendant que je suis encore debout. Pendant
que je suis encore tel que vous m’avez connu. Pendant que
je suis encore capable de vivre, c’est à dire d’aimer. Je
veux que vous m’aidiez, ou tout au moins que vous ne
m’empêchiez pas de régler moi-même les dernières
formalités de cessation de vie. Ce ne sont que des formalités
sans importance. Quant aux déchets, qu’ils suivent le sort
des déchets. C’est sans le moindre intérêt

*  *  *

Vous avez fait l’acquisition d’un poste de télévision. Vous
vous êtes procuré la documentation nécessaire et vous vous
êtes mis au travail. Après 2 ans d’étude vous avez appris
tout sur l’électricité et les ondes. Vous connaissez l’histoire
de la télévision. Nicolas Tesla et Marconi sont des noms qui
vous sont familiers. Vous avez étudié à fond les différents
types de postes de télévision. Vous avez pris connaissance
de tous les détails du schéma de votre propre appareil.

Vous avez tout compris, tout appris, tout assimilé. Vous êtes
enfin là, devant votre appareil et vous voudriez bien le voir
marcher. Il reste pourtant obstinément muet. Il y a un petit
détail que vous n’avez pas appris. Un petit geste de rien,
facile et si simple qu’un enfant peut le faire. Tourner le
bouton. Et toutes vos connaissances vous auriez très bien pu
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vous en passer si vous aviez d’abord appris à tourner le
bouton.

Un être humain est bien plus compliqué qu’un poste de
télévision. Pour l’étudier et en apprendre la constitution et
le fonctionnement, il faut beaucoup plus que 2 ans. Ce n’est
pas mon domaine. Mon domaine c’est celui du bouton.
C’est celui du geste. C’est ce domaine que la science rejette
avec la plus stupide obstination. Mais laissons la science de
côté pour l’instant. Je l’ai assez fustigée dans mon si beau
livre précédent. Et je me propose de recommencer dans le
suivant. Voyons donc le problème du geste et du bouton.

Nous accepterons pour les besoins de notre discussion, la
distinction habituelle entre le physique et le mental. Chacun
sait qu’une émotion provoque une accélération du rythme
cardiaque et des battements plus forts. L’émotion appartient
au domaine mental. Le cœur au domaine physique. De toute
évidence le mental peut influencer le physique. Cette
influence n’est pas physique. Et n’étant pas physique, elle
n’est pas explicable par la physique. On aura beau y
trouver des composantes non mentales, on ne pourra jamais
y réduire tout le phénomène. Il restera toujours une part
mentale irréductible à du physique.

Excusez-moi d’insister malgré l’évidence de la chose. C’est
que, le point capital de notre problème est là. Or, influencés
par l’orientation mécaniste de la science et notamment de
la médecine, on n’en tient aucun compte dans la recherche
corporelle.

Une émotion est quelque chose qui se produit
accidentellement. Les influences qu’elle a sur le corps sont
des accidents. La volonté appartient aussi au domaine
mental. Pourquoi n’aurait-elle pas d’influence sur le corps?
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Pourquoi l’influence du mental sur le corps ne serait-elle
qu’accidentelle ? Pourquoi ne serait-elle pas voulue ?
– Mais enfin, vous savez bien que les muscles lisses, patati
et que les muscles striés patata, que donc patati et patata et
patati et patata. Ah bon ! Mais comment fait alors l’émotion
pour provoquer une diarrhée ? Comment la tristesse
provoque-t-elle des larmes ? Comment l’imagination seule
provoque-t-elle l’érection du pénis ?

Notre civilisation nous a aliéné notre corps. Nous le
subissons. Nous ne le vivons pas. Par le travail du souffle
nous apprenons à le réintégrer. Le Moi cesse d’être une
idée. Il redevient une réalité corporelle. Logé dans le
Tantien il est la conscience de tout l’être. Mais cette
conscience n’est pas faite d’images. Les images
appartiennent au monde de l’observateur qui se trouve dans
la tête. La conscience qui part du centre est d’une autre
nature. Elle est directe. L’image est un intermédiaire. Cette
conscience ne s’en sert pas. L’action aussi, qui part du
centre est directe. Son instrument est le Chi.

Avec une patience inlassable nous apprenons à faire
tourner le Chi dans des circuits bien déterminés. Plus tard,
avec autant de patience nous le ferons circuler dans
d’autres circuits et tout sera à recommencer. Cependant, à
la longue, nous domestiquerons le Chi. Il apprendra à nous
obéir. Ou nous à le commander. Il deviendra un jour un
serviteur prévenant. Sans aucune technique, sans aucune
intervention, il suivra notre seule intention. Oui. A un stade
avancé, l’intention suffit pour mobiliser le Chi et lui faire
faire tout ce qu’on veut. Enfin, tout ce qui est faisable. Et ça
fait beaucoup de choses. Souvent inattendues, parfois
surprenantes.
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Mais avant d’en arriver là, nous aurons parcouru un long
chemin. Nous nous serons débarrassés de l’emprise du
monde dans lequel ce genre de choses justement est
inattendu et surprenant. Elles seront pour nous normales.
Nous n’aurons aucune envie de nous servir de notre
pouvoir pour faire des expériences sur nous-mêmes ou sur
les autres. Encore moins pour épater le public. Nous nous
en servirons normalement comme on se sert de n’importe
quelle faculté ordinaire. Vous êtes capable de passer votre
main droite derrière la tête et de vous gratter l’oreille
gauche. Si vous êtes entouré de gens qui sont incapables de
le faire, c’est tant pis pour eux. Vous n’allez pas vous
mettre à vous gratter pour les épater ! Enfin, j’espère.

Plus d’une fois j’ai vu mon Maître prendre une posture en
faisant des gestes qui rappelaient fort ceux des
marionnettes. Je lui en ai demandé la raison. « Ce sont des
gestes que le corps fait tout seul. Il suit mon intention. Il me
donne satisfaction mais il ne m’obéit pas. Quand tu fais un
geste ordinaire tu commandes tes muscles. C’est toi qui
règle la vitesse du mouvement et la force que tu y mets.
Dans les mouvements que tu me vois faire, je n’interviens
pas. J’ai lancé une intention dans mon corps. Il fait tout le
reste. A aucun moment je ne sais ce qu’il fera la seconde
suivante. Il choisit tous les détails de l’exécution. Il
improvise et fait ce que bon lui semble. Parfois il fait autre
chose que ce que je lui avais demandé. Régulièrement je me
rends compte que c’est lui qui avait raison. »

J’ai essayé de faire de même. D’abord, il ne s’est rien
passé. Puis j’ai fait des choses où de toute évidence mon
corps n’avait pas raison. Son temps n’était pas encore venu.
Il est venu 30 ans plus tard. Un jour c’est mon corps qui a
eu raison. Depuis lors je sais qu’il sait. Mais pas seulement
dans le domaine que j’ai toujours considéré comme le sien.
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Il sait mieux, il sait bien mieux que moi dans le domaine
que je considérais comme le mien. Dans ce domaine que
nous croyons réservé à notre volonté et à notre intelligence.
Depuis lors je lui fais confiance. Il m’a fallu 30 ans pour ça.
Pourtant ce n’est pas faute d’avoir entendu mon Maître me
répéter inlassablement : « Fais confiance à ton corps. C’est
ton corps qui pense. La vie spirituelle, c’est la vie du
corps. »
Aujourd’hui c’est une évidence. C’est une certitude
tellement éclatante qu’il me semble impensable qu’il m’ait
fallu 30 ans pour y arriver. Je me dis que je devais être
particulièrement borné.

Il faut rendre sa liberté au corps. Nous l’avons emprisonné.
D’abord dans des vêtements parfois incroyables. Ensuite
dans des amas de graisse, dans des tensions, dans des
raideurs et des rhumatismes. Il faut l’en affranchir. Mais les
entraves dont il faut surtout le libérer sont celles par
lesquelles la raison l’assujettit et le réduit à l’esclavage. La
raison n’a pas raison. Notre civilisation lui a soumis la vie.
Elle est en train de la détruire.

Libérer le corps de l’emprise de la raison. Lui laisser le
maximum d’initiatives. Redevenir le spectateur admiratif et
approbateur. S’identifier au corps. Confondre le mental et
le physique. Cette distinction est artificielle. Il n’y a ni du
mental ni du physique. Il n’y a que du vivant. Il n’y a que du
conscient.

– Et la mort, alors ?

La mort aussi n’est qu’une vue de l’esprit. De l’esprit
vivant. La mort est la mort dans un esprit vivant. Hors de
cet esprit il n’y a rien. Même pas la mort.
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Réhabiliter le corps. Lui redonner la place qui est la sienne.
Centrale. Redistribuer les rôles. Dissocier la pensée de sa
formulation verbale. C’est là le point crucial et peut-être le
plus difficile à réaliser. Laisser penser le corps.

– Comment fera-t-il pour penser sans l’utilisation d’un
vocabulaire ?
Il pensera directement. Sans raisonner. Le vocabulaire est
nécessaire à l’argumentation. L’action s’en passe.

Et puis, vider la tête. L’observateur admiratif et
approbateur, ce n’est pas dans la tête qu’il faut le loger. De
là, il gâcherait tout. Il faut le loger dans le ventre. Et, s’il a
besoin d’exprimer son approbation, donnez-en lui le moyen.
C’est une technique qui consiste à imaginer l’appareil
phonateur dans le ventre, à l’endroit du Tantien. Il faut
articuler ses pensées par cet organe imaginaire et entendre
les mots dans le ventre. Ca demande une forte
concentration et un peu d’entraînement. L’imagination fera
le reste. Nous parlerons de techniques de ce genre dans le
chapitre suivant. Travaillez déjà celle-là, elle vous sera très
utile pour vous libérer de l’emprise de la tête sur le reste du
corps.

Et quand je dis tête c’est à la langue que je pense. C’est elle
le véhicule de la pensée, autrement dit du discours. C’est
elle l’instrument de la domination du corps par la raison.
C’est elle qu’il faut maîtriser.
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CHAPITRE V

LE VIDE DES SENS

La vie. La vie est l’unique mystère insoluble. Elle est la
solution de tous les autres mystères. La vie explique tout,
sans que rien ne puisse l’expliquer. La vie contient tout car
tout n’a d’existence que dans une conscience. Dans une
conscience vivante. Y compris la mort. La mort est la mort
dans la conscience. Dans la vie. En dehors d’elle il n’y a
pas de mort. Il n’y a rien.

Tout est dans la conscience. Autant l’être que le néant. Mais
il ne peut y avoir de néant de conscience. Le néant de
conscience est une pensée, et encore une de ces foutues
abstractions tordues. Aussi tordue qu’elle soit, elle se
trouve dans la conscience.

N’ayons pas peur de nous répéter. Ce qui nous semble
évident après certaines expériences peut ne pas l’être du
tout avant. Le monde est une construction des sens. Il est tel
qu’il est voulu par notre système de perception et de
cognition. Autrement dit, il est tel qu’il est voulu pour nous
par la vie. C’est la vie qui offre à notre connaissance ce
monde-là. En nous dotant du système de perception et de
cognition qui est le nôtre. Afin de se rendre crédible, ce
système nous donne l’illusion de fonctionner comme un
système de lecture. En fait, il fonctionne comme un système
d’écriture. En réfléchissant un peu à ce qu’est une illusion,
un rêve ou une hallucination, on le comprend facilement.
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Ça ne suffit pourtant pas pour détruire l’illusion. Elle est
tenace. Elle est indestructible par le seul raisonnement. Il
faut pour ça l’expérience. L’expérience contraire. Celle de
l’écriture. Ce n’est que lorsqu’on est capable de remplacer,
à volonté, la réalité qu’on se rend compte à l’évidence que
la réalité est interchangeable. Que c’est une écriture. Qu’on
peut l’écrire autrement.

Mais nous ne sommes pas seuls au monde. Chaque espèce a
son système d’écriture de la réalité. Ils sont tous
coordonnés et constituent un grand système qui permet le
commerce entre les espèces. Un commerce d’un type
particulier qui est la vie même des espèces. En plus, la vie
doit se protéger contre la menace de destruction provenant
du monde inanimé. Elle lui donne un aspect différent pour
chaque espèce, en fonction de la menace et des possibilités
de défense. Tout cela représente un système parfaitement
cohérent. C’est un système qui a fait ses preuves car la vie
est toujours là malgré sa probabilité nulle.

Perturber le système représente un danger pour la vie. La
vie se défend. Elle l’interdit. C’est ça le rôle de l’Homo
Externalis. Il est le gardien du système. Vous devinez
comment il accueillera notre intention saugrenue de
changer d’écriture. De briser les cadres de la réalité
ordinaire. Il essaiera d’abord de nous en enlever le goût en
nous ridiculisant. Il insistera sur l’absurdité de l’entreprise.
Il nous parlera en prenant cet air de bon sens un peu
lourdaud qui exclut toute discussion.

Il m’a déjà fait le coup autrefois : « – Écoute, petit, ça me
fait pitié de te voir jouer à des fadaises pareilles ! Ton
Maître, tu ne vois pas qu’il est un peu siphonné ? C’est le
soleil d’Afrique qui lui a tapé sur le ciboulot.
– Mais, c’est en Inde qu’il a été !
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– Oh, peuchère, ça c’est encore plus pire. Allez-vaï ! Laisse
tomber ! Joue un peu à autre chose. » Et si vous persistez à
jouer au jeu dangereux, il essaiera de vous en empêcher. Il
vous rendra la tâche tellement difficile que plus d’une fois
vous laisserez vraiment tomber. Il faut s’y prendre plusieurs
fois. Miner les remparts de la citadelle, y faire des brèches.
Puis laisser faire le temps.

La réalité ordinaire est justifiée par la vie ordinaire. Cette
vie se déroule au port. Explorer le monde intérieur c’est
quitter le port. C’est quitter la vie ordinaire avec sa réalité
ordinaire. Nous en avons déjà souligné la difficulté et les
dangers.
– Mais, n’est-ce pas suffisant de quitter la réalité ordinaire?
Quel besoin a-t-on de s’en créer une autre ? La réalité
ordinaire se trouve dans la conscience. Quitter simplement
la réalité ordinaire comporte une conséquence. On quitte
aussi la conscience. Il n’y a plus de voyage, il n’y a plus
d’exploration. Ca ne sert à rien.

Pour changer de réalité, on peut aussi avoir recours aux
hallucinogènes. La réalité ainsi créée, tout en n’étant plus
ordinaire, n’en diffère en rien. C’est une réalité que nous
subissons. Même si elle est parfois paradisiaque elle n’est
pas sous notre contrôle, nous en sommes les prisonniers au
même titre que de l’autre. Si, à en croire Castaneda, cette
voie aussi mène à la connaissance, c’est par un
ébranlement considérable du système nerveux et au prix
d’expériences insoutenables.

Il nous faut donc quitter la réalité ordinaire tout en
conservant intacte notre conscience et notre volonté. C’est
la raison pour laquelle nous commençons par apprendre à
créer des perceptions voulues. Au début, et parfois même
toujours, nous les distinguons facilement de celles que nos
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sens nous livrent habituellement. Elles sont plus floues, elles
n’ont pas cette continuité ininterrompue qui nous fait croire
à la permanence et à l’objectivité du monde extérieur. Au
contraire, à tout moment nous savons que nous sommes en
train de tripoter la réalité. Ce n’est qu’après une longue
pratique que la réalité voulue peut devenir la réalité tout
court. Mais pas toujours, pas nécessairement. ça ne fait
rien. De tout façon, le tripotage de la réalité n’est pas une
fin mais un moyen. Le but c’est de conserver la conscience
et la volonté sans le soutien d’aucune réalité créée par les
sens.

La réalité voulue nous permet de sortir en fraude la
conscience et la volonté hors du monde de la réalité
ordinaire. Nous avons voulu la réalité voulue. Nous
pouvons maintenant ne plus la vouloir. La faire disparaître.
Nous restons hors de la réalité des sens mais maître de
notre volonté et de notre conscience. Nous avons réalisé le
vide des sens. Et nous sommes sortis du port. Nous lui
tournons le dos maintenant. Nous naviguons vers la haute
mer.

Quelques pages ont suffit pour décrire et pour expliquer le
processus. Il faut cependant de nombreuses années pour les
réaliser. Notre progression se fait par étapes. L’une étant la
condition de la suivante. En même temps, aucun palier n’est
complètement conquis, aucune technique n’est vraiment
maîtrisée. Nous restons tout le temps avec l’impression de
ne pas y être arrivé encore, d’être parfois à deux doigts de
l’aboutissement et de le manquer quand même.

C’est normal. Prenez l’exemple du vide mental. Même
lorsque nous arrivons à arrêter le monologue intérieur, les
sens continuent leur distribution des perceptions. Comment
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voulez-vous réaliser le vide total du mental dans ces
conditions ?
- Mais alors, les années que nous avons passées à essayer
de réaliser le vide mental c’était du temps perdu, c’était du
travail pour rien ?
Oh non ! C’était un travail par lequel vous avez justement
rendu possible la réalisation du vide des sens. Comment
auriez-vous pu réaliser le vide des sens avec un
phonographe qui continue à tourner sans arrêt dans votre
tête ?

La manipulation du Chi demande une grande concentration
de l’attention et de la volonté. On ne peut pas le réaliser
totalement si notre conscience est constamment aspergée
par les sens et agacée par les balivernes du monologue
intérieur. Par contre, le vide des sens ne se réalise pas dans
n’importe quelle attitude corporelle. La posture juste en est
la condition sine qua non. Or la posture dépend directement
du souffle. C’est le souffle qui la fait, qui la module et qui la
corrige.

Le souffle, lui, dépend de la condition physique et psychique
de l’individu. Ces conditions dépendent de sa manière de
vivre, de son comportement, de son entourage, de son
alimentation. Tout se tient. Chaque facteur est influencé par
tous les autres et en même temps il agit sur tous les autres.
C’est pourquoi il ne peut y avoir d’aboutissement partiel.
Tout arrive ensemble. Quand ça arrive.... Si ça arrive.
Maintenant j’ose le dire. Vous avez fait un chemin suffisant,
vous avez assez de recul pour savoir que même si ça ne
devait jamais arriver, le voyage en a valu la peine. Vous le
savez car maintenant, quand vous revenez au port vous êtes
plus riche. Votre vie change. Elle était à la mesure de la
réalité du port. Ordinaire. Votre réalité change. Votre vie se
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fait à la mesure de votre réalité nouvelle. Elle devient
extraordinaire.

Nous avons dit que l’exploration du monde intérieur était
l’exploration de notre conscience. C’est elle qui contient
tout. C’est en elle qu’existe le monde extérieur aussi bien
que le monde intérieur. Et ils existent simultanément. Ce
n’est que notre prise de conscience qui se fait par paliers ou
par couches. La réalité est UNE, elle ne comporte pas de
couches. C’est dans notre champ de conscience que notre
récepteur mental les découpe.

Lorsque nous avons mené à bon terme nos négociations
avec l’Homo Externalis et que nous avons reçu le feu vert,
nous prenons conscience de nouvelles couches de la réalité.
Cette réalité a toujours été là. Elle a toujours été notre
réalité ordinaire. C’est seulement notre conscience qui
glissait par-dessus sans s’y attarder. C’est l’Homo
Externalis, exaltant les vertus de son monde à lui, qui nous
la faisait négliger.

La réalité que nous découvrons maintenant est celle des
courants, des attractions et des répulsions. Comme
l’aiguille aimantée de la boussole tout notre être s’oriente
instantanément en fonction des courants. Il n’y a plus
d’entraves, plus de résistances, plus d’attaches. Nous
n’essayons plus de nager à contre-courant, ni de lui
opposer une résistance. Nous nous laissons porter. Et si
nous faisons quelque chose, c’est ramer dans le bon sens.

Nous sommes des êtres vivants. Nous sommes comme tout
ce qui vit, l’objectivation d’une volonté de vie, sa
réalisation concrète. Toute notre structure, notre
constitution aussi bien physique que psychique est faite
pour favoriser la vie. La vie est un vaste élan, c’est un
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grand courant, une immense vague. Le drame de l’homme
petit, de l’Homo Minus, de l’Homo Minablus Egocentricus,
c’est de vouloir sa propre vie seulement. C’est d’ignorer
l’élan de vie. C’est son drame car, à vouloir sa vie seule, il
s’oppose au courant de vie. Il se met en travers de la vague.
Il doit lutter pour s’y maintenir. La moindre chose, il doit la
payer par des efforts et des sacrifices.

Alors il utilise son intelligence, sa volonté, sa vie pour lutter
contre la vie. C’est l’homme petit, c’est l’Homo Minablus
Egocentricus. A le voir, on dirait qu’il n’est pas de taille à
s’opposer à l’élan de vie. Mais, ne nous y fions pas. Son
intelligence est grande et sa méchanceté n’a pas de limites.
Il préférera tout détruire que de céder. Il est déjà prêt. Il a
de quoi faire sauter 40 fois toute la planète. Imbécile ! Une
fois, ça ne te suffit pas ?

Accepter la vie des autres. Vouloir la vie des autres. Vouloir
la vie. S’incorporer dans cet élan immense. Alors, tout
devient facile. Nous sommes soutenus par d’innombrables
volontés qui toutes veulent la vie. La vie de tous.

Nous sommes maintenant sur la bonne voie. Nous n’avons
plus besoin de guide. Notre pilote c’est la vie même. C’est
elle qui nous a donné la structure, la constitution aussi bien
physique que psychique qui fait de nous ce que nous
sommes afin de réaliser un projet de vie. Un modèle de vie
correspondant à notre structure et en harmonie avec tout ce
qui vit. Suivre les courants. C’est tout. Prendre conscience
de leur réalité. Apprendre à les recevoir. Se laisser porter.

– Oui, mais si le courant n’est pas bon ? S’il m’emporte
dans une mauvaise direction, vers un danger, vers une
calamité ?
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Vous n’avez pas encore compris. Toutes nos facultés sont
prévues pour protéger et pour favoriser la vie. La détection
des courants est une faculté essentielle de survie dans la
nature. Notre vie civilisée nous l’a fait négliger. Notre
recherche nous la fait redécouvrir. Comment une faculté
naturelle de survie nous ferait-elle aller vers un danger ?
Comme tous les vivants, nous avons un détecteur de
catastrophes. Il capte des informations par ondes et nous
oriente vers les bons courants. Il nous renseigne aussi sur
les dangers. Nous éprouvons alors une répulsion. C’est
l’anti-courant. C’est le sens interdit. Si nous voulons y aller
quand même il nous faut agir à contre-courant. Vaincre la
répulsion en faisant l’effort nécessaire. A nos risques et
périls.

Non. Il n’y a pas d’erreur possible. On peut être obtus et
insensible au langage des courants. Quand nous en avons
l’intelligence, ils ne nous trompent jamais.

Dans toute mon analyse je ne tiens compte que de ce qui
concerne notre recherche. C’est ça le propre d’une analyse.
On isole des éléments d’un tout. Or le tout comprend quand
même la vie quotidienne avec ses incidents et ses avatars.
Des choses nous arrivent et nous n’avons aucun pouvoir sur
elles. Ça nous tombe dessus. Nous n’y pouvons rien. C’est
le destin. Toute notre si belle recherche ne peut rien contre
le destin. Devant la force du destin elle ne tient pas, elle ne
sert à rien.

Si par destin vous entendez la tuile qui vous tombe sur la
tête ou le fou qui vous attaque, je serai peut-être d’accord.
Encore que souvent, la tuile on aurait pu l’éviter, aussi bien
que le fou. Mais en parlant de destin on pense à des chaînes
causales indépendantes de notre connaissance et donc de
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notre intervention. Pour nous ce sont des enchaînements
accidentels. Pourquoi les subirions-nous ?

Si nous ne naviguons pas à contre-courant, si nous
n’essayons pas d’aller sur la lune pour y planter un petit
drapeau, nous verrons que, des enchaînements accidentels
défavorables, il n’y en a vraiment pas beaucoup. Étant
accidentels, ils ne sont pas voulus. Comment pourraient-ils
résister à la volonté ? La volonté prévoit, organise,
ordonne. Comment ce qui ne prévoit pas, n’organise pas,
n’ordonne pas pourrait-il lui résister ? Il suffit de vouloir.
Introduire la volonté dans l’enchaînement. Sa tendance se
réorientera tôt ou tard, sauf si nous voulons aller sur la
lune. Là, il faut plus que ça.
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CHAPITRE VI

LE CENTRE DE VIE

Nous avons fait la paix avec l’Homo Externalis. Il nous
laisse faire. Nous partons maintenant vers le large sans
problèmes et nous naviguons en haute mer comme des
grands. C’est bien agréable. Nous pratiquons tous les jours.
Le plus souvent, à ce stade, c’est devenu notre métier. Nous
enseignons. Nous sommes des professionnels. Nous guidons
les débutants tout en sachant que nous avons encore
beaucoup de chemin à faire. Nous pouvons en rester là.
Notre vie est pleine et heureuse. Notre santé impeccable.
Nous n’avons pas de problèmes. Tout va pour le mieux. Et
ça dure.

Il y a pourtant une suite. La vie même est maintenant notre
guide. Nous nous laissons porter par le courant. Il nous
mène lentement vers la source de vie. Vers son centre. Il se
trouve aussi dans la conscience comme tout le reste. Un
jour nous y pénétrons, c’est à dire que nous prenons
conscience que nous y sommes. Que nous y sommes depuis
longtemps, depuis toujours. Qu’en fait nous ne l’avions
jamais quitté, que nous ne l’avions jamais perdu.

Comment se fait cette prise de conscience ?

Il y a d’abord des signes avant-coureurs. On devient
amoureux. On devient amoureux de tout et de tout le monde.
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– Qu’est-ce qui m’arrive ? Je débloque ?
On fait des choses insensées. On est stupéfait de se voir
faire des choses presque sans le vouloir. Et surtout sans
aucune des raisons qui sont la motivation habituelle du
comportement des hommes. Notre comportement est insensé
aux yeux de notre entourage. Parfois ça va jusqu’à
provoquer des drames, des ruptures, des déchirements. Ce
comportement nous paraît insensé à nous-mêmes aussi. Le
« qu’est-ce qui m’arrive ? Je débloque ? » revient souvent
comme un leitmotiv.

Un jour cependant nous trouvons la clé de l’énigme. Notre
comportement nous apparaît alors très sensé, sa logique
infaillible. Nous comprenons que nous sommes en train
d’agir par amour. Tout simplement. Par amour de tout et de
tous.
– Mais, on ne peut pas aimer tout le monde !

Bien sûr que non ! Comment pourrait-on aimer tous les
salauds, tous les conards, tous les lâches, tous les assassins,
les chasseurs et les scientifiques ? En un mot tous les
hommes ? On ne peut pas aimer ce qu’est l’homme placé
dans son contexte social, ce qu’il est lorsqu’on l’évalue
selon des normes ou lorsqu’on le juge d’après son
comportement. Là il y a peu de chances pour qu’il nous
inspire autre chose que de l’indifférence. Ou du mépris. Ou
de l’indignation. Ou parfois, lorsqu’on est encore très jeune
et qu’on croit à la venue de l’homme nouveau, la haine. La
haine de l’homme ancien.

Mais, cet homme-là, c’est l’homme extérieur. C’est
l’homme qui gagne sa vie. C’est l’homme qui possède, c’est
le minable qui met le panneau « privé » sur son bout de
terrain. C’est l’homme qui revendique, qui a des droits, à
qui on ne la fait pas, qui ne se laisse pas rouler. C’est
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l’homme qui fait son devoir quand il ne peut pas faire
autrement, qui fraude le fisc et qui pollue les autres. C’est
l’homme des relations extérieures.

Mais demandez-donc à la mère d’un assassin ou d’un
chasseur ou d’un scientifique si elle aime son fils? Elle vous
répondra immanquablement : oui. Essayez de lui expliquer
que tuer quelqu’un pour le voler est un crime odieux, qu’un
chasseur qui assassine les derniers survivants de toutes les
espèces animales pour le seul plaisir de tuer commet un
crime pire encore et que la science, qui depuis plus de
quarante ans perfectionne les armes d’extermination
nucléaire est l'œuvre criminelle la plus abjecte, la plus
infâme, la plus monstrueuse dont les hommes se soient
rendus coupables. Elle vous dira que, en général, vous avez
certainement raison, mais que son fils à elle, si vous le
connaissiez vraiment, vous ne le mettriez pas au même rang
que tous ces vilains criminels. Elle le connaît vraiment. Elle
sait qu’au fond c’est un brave garçon qui aime sa maman
etc....

La maman a raison. L’homme extérieur n’est pas tout
l’homme. Ce n’est qu’une apparence superficielle.
L’homme, c’est l’être humain. C’est l’être vivant à forme
humaine. Son essence n’est pas la forme mais la vie. La
maman le sait intuitivement. La vie c’est elle qui l’a
transmise. Elle l’a donnée, elle l’a faite. C’est son domaine.
Elle voit ce qui échappe au regard des autres. Car elle
regarde sans juger. Et ne jugeant pas, elle ne voit pas ce qui
seul compte aux yeux des autres hommes : les conséquences
des actes et du comportement de l’individu.

Depuis peu, on les juge aussi d’après la préméditation
lorsqu’il s’agit de crime. Ainsi, l’homme qui tue une riche
veuve pour lui prendre les pièces d’or qu’elle comptait la
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nuit attablée devant une fenêtre ouverte qu’il suffisait
d’enjamber, n’a pas agi avec préméditation. Sa maman l’a
bien expliqué au tribunal : « Mon fils est un brave petit.
C’est madame la riche veuve qui a été bien imprudente. Si
ça n’avait pas été mon fils, quelqu’un d’autre l’aurait
tuée. »

Par contre les meurtres d’animaux se font avec
préméditation. Les assassins, pardon, les chasseurs se
munissent d’armes et de munitions et se déplacent, parfois
fort loin, pour accomplir leurs crimes.
– Quel crime ?, s’écrie la maman du chasseur. Mon fils ne
chasse jamais avant l’ouverture de la chasse.
– Mais les animaux ?
– Quel animaux ? Ah oui ! Pauvres bêtes. Mais si ce n’était
pas mon fils, ce serait quelqu’un d’autre.

Cependant, pour participer à l’accomplissement de l'œuvre
criminelle la plus abjecte, la plus infâme et la plus
monstrueuse dont les hommes se soient rendus coupables,
la simple préméditation ne suffit pas. Pour être admis parmi
ceux qui perfectionnent les armes d’extermination
nucléaire, pour avoir le privilège de collaborer à l'œuvre de
la destruction planétaire définitive, il faut passer par une
sélection impitoyable. Après des dizaines d’années d’études,
après une préparation inimaginable, seuls les meilleurs des
meilleurs seront admis. Depuis plus de quarante ans l’élite
scientifique la plus sévèrement sélectionnée commet le
crime le plus abominable de tous.
– Mais, mon fils est un scientifique. Et je suis fière de lui. Il
y avait trois postes à pourvoir au centre de la recherche
nucléaire d’extermination scientifique. Sur 1.200 candidats,
il a été reçu premier. Car il y avait 1.200 candidats. Vous
pensez bien, pour un salaire pareil et tous les avantages, il
y avait de la concurrence.
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La logique de la maman est étroite. Elle baigne dans
l’amour, elle ne concerne que la vie. Celle de son enfant,
bien entendu. Et c’est le signe avant-coureur dont je vous
parlais. Notre logique se rétrécit singulièrement. L’amour
émousse nos jugements et les arguments de la vie pure et
simple repoussent tous les autres dans l’insignifiance et
l’accessoire.

La vie est notre domaine. Et avant tout l’être vivant à forme
humaine. Son essence n’est pas la forme mais la vie. Le
signe avant-coureur est la prise de conscience de ce qui est
essentiel. Les riches de vie font notre admiration, les
pauvres de vie nous inspirent la compassion. Les deux nous
inspirent l’amour. L’amour de la vie. Et cet amour-là aussi
est aveugle.

Il ne voit pas ce qui seul compte aux yeux des autres
hommes : les conséquences des actes et du comportement
de l’individu. Car il regarde sans juger. Mais ne jugeant
pas, il voit ce qui échappe au regard des autres. Il voit
l’être humain là où les autres ne voient que le citoyen. Et
même le pire des assassins, et même le savant atomiste le
plus invétéré, le plus endurci, le plus impénitent, est un être
humain pour nous. Mais, nous ne pardonnons pas leurs
crimes à la manière des bons chrétiens, parce que nous ne
jugeons pas.

Nous ne jugeons pas et nous ne condamnons pas. C’est
pourquoi vous aurez beaucoup d’amis. Vous les regarderez
avec étonnement abuser de votre désintéressement. Vous les
regarderez avec un peu de tristesse vous dépouiller, vous
exploiter, vous tromper et vous calomnier. Et vous laisserez
faire tout en étant parfaitement conscient de l’abus. Vous
serez étonné que votre ami attache tant d’importance à ce
qui vous paraît futile. Vous serez un peu triste de le voir se



72

salir pour si peu de choses. Néanmoins pour vous il restera
un ami car c’est autre chose qui compte pour vous.

Et vous vous poserez la question un jour : « Mais nom de
Dieu ! Il m’a trompé, il m’a roulé, il m’a volé et je ne lui en
veux même pas ! Si je l’ai laissé faire c’est que je n’y
attachais pas d’importance. Et bien alors, à quoi j’attache
de l’importance ? Qu’est ce qui compte vraiment pour
moi ? » Et vous trouverez la réponse car c’est pour vous
une évidence. Ce qui compte vraiment, c’est la vie, vous
aimez la vie. Vous êtes amoureux de la vie.

Pour un hypothétique observateur de l’extérieur,
l’aboutissement de votre démarche devrait paraître
paradoxale. Vous avez tourné le dos aux manifestations
extérieures de la vie. L’une après l’autre, vous avez quitté
toutes les couches de la réalité qui, en somme, concrétisent
la vie même. Vous avez réussi à faire taire le mental et à
faire s’évanouir le monde produit par la perception
sensorielle, y compris votre propre corps. Comment cette
démarche a-t-elle pu vous conduire vers un tel emballement
pour la vie ?

La réponse est très simple. La vie est une volonté. Cette
volonté agit, sans quoi ce ne serait pas une volonté. Cette
volonté réalise des choses. L’observateur extérieur ne voit
que les réalisations. La volonté qui agit, autrement dit la
vie, échappe à son observation. Elle est pour lui tout au
plus la conclusion d’un raisonnement. C’est une déduction.
Et cela ne peut pas être autrement car les réalisations de la
vie, ses manifestations, s’imposent avec une insistance
exclusive.

Le manifesté accapare toutes les facultés de connaissance.
Ces connaissances ont des possibilités limitées et le
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manifesté les épuise toutes immédiatement. Pour passer au
delà, pour rendre possible une autre connaissance, il faut
que la manifestation cesse. Tout se trouve dans la
conscience. Nous avons utilisé l’image de couches
superposées pour donner une idée de la réalité que contient
la conscience. Nous comprenons que, en pénétrant dans les
couches profondes nous abandonnons les autres couches.
Ce sont le monde verbal et le monde des objets. C’est le
domaine de l’Homo Externalis. Ensuite c’est notre propre
corps. Aussi bien sous son aspect formel que sous son
aspect énergétique. Et le courant auquel nous nous sommes
abandonnés nous mène lentement vers une prise de
conscience nouvelle.

Elle viendra après les signes avant-coureurs. Nous
pénétrons dans une autre couche de la conscience. Nous y
trouverons la source de vie. L’observateur extérieur sera
très étonné. Il sera très étonné parce qu’il est extérieur.
Vous, vous serez éblouis. Vous serez émerveillés mais pas
étonnés. Vous aurez une révélation sous forme d’évidence,
non pas sous forme de bla-bla-bla. Vous saurez que la
conscience, la volonté et la vie ne font qu’un.

Mais cette évidence est une révélation seulement parce que
la conscience est habituellement saturée par la
surproduction des sens et du moulin à paroles. Dès qu’elle
est libérée, l’évidence est là où elle a toujours été. Vous
avez toujours porté au centre même de votre conscience la
volonté de vie. La voici débarrassée de tout ce que vous
aviez entassé dans votre mémoire. (Vous n’oubliez pas que
nous vivons dans la mémoire !)

La place est nette. Voici la source de la vie : la volonté. Et
c’est là la surprise. Cette volonté qui est la vie même, à sa
source ressemble point par point, ressemble à s’y
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méprendre à l’amour. C’est l’amour. C’est le même élan,
c’est le même jaillissement. C’est un élan vers l’extérieur,
vers la manifestation. La vie va se concrétiser dans ses
manifestations, l’amour deviendra attachement mais à la
source ils se confondent, à la source ils ne font qu’un.

Vous avez retrouvé le centre de vie. C’est en même temps la
source de l’amour. Vous aimez la vie, vous aimez l’amour.
Quand vous revenez au port (car il faut bien revenir !) vous
gardez un amour ouvert. Vous gardez un élan de vie. Vous
apportez dans la vie quotidienne la plus banale la fraîcheur
de la source. Tout vous semble nouveau. C’est la première
fois. C’est l’enchantement du premier amour.

Et comme un amoureux, vous n’aurez toujours qu’une
hâte : retrouver au plus vite votre bien aimée, la vie. Car
mille et une choses de notre civilisation vous la cacheront, à
vous aussi comme aux autres. Car toute notre civilisation
dissimule, étouffe et détruit la vie. Vous ne pouvez pas y
échapper tout à fait. Vous ne jouirez que d’autant plus
intensément de la joie de retrouver la source de vie. De
retrouver ce que, au fond, vous n’aviez jamais perdu.
D’abandonner ce qui, en fait, n’a jamais fait partie de votre
être, ni de votre existence. Je parle de cette personnalité
double créée de toute pièce par la civilisation, formée par
l’éducation, instruite, dressée à un comportement, obligée à
un mode de vie.

Vous quitterez ce double avec la plus grande facilité et vous
ne perdrez rien. Comment voulez-vous perdre quelque
chose qui n’a jamais été à vous ? Comment pourriez-vous
être frustré de quelque chose que vous ne désiriez pas et qui
vous barre le chemin de l’unique chose que vous désirez
vraiment ? Vous ne perdrez rien mais vous ne gagnerez rien
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non plus. La vie, vous l’avez toujours eue ! C’est seulement
une autre conscience que vous en aurez.

Pour remonter à la source, pour pénétrer dans le centre de
vie il vous a fallu de nombreuses années de travail. Pour
comprendre la vie, un coup d'œil vous a suffit. Vous êtes à
la source, elle est en vous-même. Aussi loin que vous
pourrez regarder vous ne verrez que ce qui en découle.
Vous verrez la manifestation. La source est une, unique.
Vous y êtes. C’est la vie même. Mais vous, vous n’êtes pas
un observateur extérieur. La vie dont vous venez de
découvrir la source, vous ne l’observez pas au microscope
électronique. Vous la vivez. A votre façon. Subjective. Ce
qui signifie que vous éprouvez. C’est un vécu intime et
profond qui a lieu en l’absence du donné sensoriel. Les sens
se taisent, le discours a cessé. Vous ne faites qu’éprouver.
– Mais éprouver quoi ? Va-t-il finir par nous le dire ?
– Mais l’amour, je vous l’ai déjà dit. L’amour et le bonheur.

J’ai parlé de l’amour ouvert que vous rameniez au port.
Car, si la conscience et l’évidence de votre découverte
peuvent s’atténuer dans les brumes polluées du port, le
bonheur de votre découverte reste intact. Et l’amour reste
aussi grand et aussi neuf. Il est ouvert, il est offert. Il est là.

De nombreuses années ont passé depuis que vous avez
commencé votre voyage d’explorateur. Vous avez eu
l’occasion d’être déçu plus d’une fois par
l’incompréhension et l’hostilité de ceux qui ne quittent pas
le port. Vous avez eu l’occasion de perdre beaucoup
d’illusions. Il vous en reste encore une à perdre : votre
amour ouvert, votre amour offert, personne n’en veut. Votre
amour n’intéresse personne.
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Une augmentation des revenus, des nouveaux privilèges, un
prestige accru. Ce sont les seules choses pour lesquelles on
marquera quelque intérêt, pour lesquelles on acceptera de
faire un minimum d’effort. On vous suivra un peu, on
acceptera provisoirement votre aide mais uniquement en
vue de ces objectifs là. Vous prêcherez dans le désert. Vous
serez seul avec votre amour ouvert. Vous resterez seul avec
votre bonheur toujours neuf. Vous perdrez votre dernière
illusion, mais vous ne serez pas déçu. Vous ne connaîtrez
pas l’amertume de la déception car rien ne pourra entamer
votre amour de la vie, ni ternir votre bonheur de vivre.

Et puis, après bien des années, vous aurez peut-être la joie
d’être suivi par quelques élèves qui vous écouteront plus
attentivement que les autres. Ils seront jeunes et vous
n’aurez plus le temps de voir ce qu’ils deviendront en
vieillissant. Alors vous garderez l’espoir qu’ils continueront
leur recherche. Que contrairement à tous les autres, ils
resteront fidèles à l’engagement de leur jeunesse. Qu’ils ne
se laisseront pas tenter par l’exploitation facile de leurs
premiers succès. Qu’ils iront jusqu’au bout, comme vous
avez essayé de le faire.

Alors vous aurez un grand désir de les aider et vous ferez
peut-être pour eux la tentative impossible, la tentative vouée
d’avance à l’échec. Vous essaierez d’écrire et d’expliquer
tout dans un livre. Vous l’écrirez conscient de son inutilité,
mais vous y mettrez quand même tout l’espoir dont vous
serez encore capable. Et vous ferez un beau livre :
L’Explorateur du Monde Intérieur.
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CHAPITRE VII

LE SOLEIL INTERIEUR

Vous, on vous rira au nez ! On se moquera de vous, on vous
ridiculisera. C’est une question de dimension. Ils ont suivi
Attila, ils ont adoré Hitler. Par contre, ils ont crucifié Jésus.
Vous, toutes proportions gardées, ils vous riront au nez. Et
c’est bien mieux comme ça. Et vous rirez avec eux. Ils riront
de votre offre et vous rirez de vous-même lorsque vous
réaliserez à qui vous aviez proposé de les guider sur la voie
du Monde Intérieur. C’est la difficile voie de la patience et
de l’effort. Du renoncement. Qui va la suivre au siècle de la
civilisation presse-bouton ?

Pourtant, elle mène vers une félicité qu’aucune autre
recherche ne peut apporter. Car toutes les autres
recherches concernent des objets de conscience. Quel que
soit cet objet, ce sera toujours quelque chose qui se place
dans la conscience en face d’une faculté de connaître ou
d’éprouver. Cette faculté s’exerce sur des données
contenues dans la mémoire. Nous avons abondamment
démontré que la perception la plus directe et le vécu le plus
immédiat sont des souvenirs que nous abordons dans notre
mémoire.

Le plus souvent la mémoire nous offre des objets de
conscience sélectionnés, élaborés et adaptés. Il y a une
raison à cette manipulation. A l’origine cette raison est
biologique car elle est dictée par les impératifs de la lutte
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pour la survie. Analyser, comparer, identifier, raisonner,
prendre une décision, et agir sont des opérations dont
dépend la vie. La vie qu’il faut défendre et protéger sans
relâche dans un combat contre tout l’univers. L’issue du
combat dépend d’une seconde de retard. Souvent d’une
fraction de seconde.

Nous vivons dans la mémoire. S’il nous fallait dans chaque
situation examiner tout son contenu, tout analyser,
comparer, évaluer avant de prendre une décision et d’agir,
nous n’aurions aucune chance de répondre correctement et
de survivre. Aussi, une pré-sélection et un véritable
façonnage de la réalité se fait spontanément dans la
mémoire. Avec une orientation, avec un but toujours le
même : protéger la vie.

Donc toute recherche se fera nécessairement sur des objets
de conscience pré-sélectionnés, façonnés, orientés,
élaborés, adaptés aux besoins de la lutte pour la survie. Ce
travail d’élaboration peut prendre des formes très éloignées
de sa destination première, il sera néanmoins toujours
présent. Il n’en sera pas autrement si la vie même est l’objet
de conscience.

Nous avons atteint la source de vie, nous y avons découvert
un bonheur inconnu dans le monde manifesté. Ce bonheur
de vivre directement la vie à sa source et non pas
indirectement dans ses manifestations. Pour l’homme
civilisé d’aujourd’hui, ces manifestations se font par reports
successifs, par paliers, par niveaux, depuis l’absence du
corps jusqu’à l’identification à l’image télévisée. Ces
reports se font invariablement dans une direction
diamétralement opposée à la vie. Quoi d’étonnant que
l’homme d’aujourd’hui ignore ce qu’est la joie de vivre, la
simple joie de vie ?
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La joie de vie est notre acquis. C’est le trésor que nous
avons ramené de nos voyages d’exploration. Nous avons
beaucoup voyagé en effet. Pendant de nombreuses années.
Nous avons navigué dans des mers lointaines et parfois il
nous est arrivé d’entrevoir une île déserte qui nous a
semblé, que nous avons pressentie paradisiaque.

Maintenant nous devinons que c’est elle qui était le but
caché de notre exploration. Nous avons un vague sentiment
que, en fait, nous avons toujours été guidé dans notre
recherche par une force inconnue et que c’est vers l’île
déserte qu’elle nous menait. Nous savons maintenant que
l’île déserte existe et, si elle n’est pas encore à notre portée,
nous savons que nous l’atteindrons tôt ou tard. Nous ne
sommes pas pressés. Il y a bien longtemps que nous ne
connaissons plus la hâte, l’urgence ou l’impatience.

Nous continuons notre chemin et un jour nous y arrivons.
C’est l’île déserte paradisiaque. C’est la conscience de la
conscience. C’est la conscience pure. Elle est vide de tout
objet et pleine d’elle-même. Elle ne concerne plus rien et
plus rien ne la concerne. Même la vie s’est effacée pour
faire place à un état indéterminé où n’existe que la
conscience avec pour seul objet la conscience même. Il n’y
a plus de bonheur, plus de joie de vie. Il y a quelque chose
cependant, il y a un bonheur supérieur que je nomme
félicité. Les sens ne fonctionnent plus, donc on ne peut
parler de lumière, de chaleur vivifiante, d’illumination. Ce
sont des mots. Comme tous les mots, ils appartiennent au
monde de la manifestation et ils ont une signification qui
concerne ce monde-là. En aucun cas des mots ne peuvent
rendre compte de l’état de conscience pure. Ni ces mots-là,
ni d’autres mots. N’essayez donc pas de mettre en mots ce
qui les dépasse tellement que votre tentative ne pourrait
être que ridicule. Et jugez du ridicule des écrits de ceux qui
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en ont fait l’essai. Et tâchez de ne pas étouffer de rire en
lisant les commentaires et les dissertations au sujet de ces
écrits. Il y en a des tonnes.

De tout temps, des érudits ont trouvé le moyen d’exercer
leur bla-bla sur ces sujets. De nos jours ce bla-bla ridicule
est le fait de spécialistes éminents aux titres universitaires
les plus ronflants. Ce sont des spécialistes des
commentaires de commentaires sur les commentateurs des
commentateurs des commentaires de commentaires de
choses dont aucun n’a jamais eu la moindre expérience.
Mais dont ils parlent avec une moue méprisante pour les
non-spécialistes et la totale autorité de ceux qui ont puisé
leurs connaissances dans des livres.

Ne tombez pas dans le piège. N’essayez pas de convaincre,
de démontrer, n’essayez pas de prouver. Laissez ça aux
spécialistes. Contentez-vous d’en rire. Mais fortifiez vos
muscles abdominaux car dans ce domaine vous aurez de
quoi rire pour toute la vie.

– Et le soleil intérieur alors ?

Nous y arrivons, un peu de patience encore. Nous avons fait
l’expérience de la conscience pure. Nous avons abouti à
l’île déserte paradisiaque. Nous y avons connu la félicité.
Après plusieurs voyages nous nous rendons à l’évidence.
Depuis le départ nous avons été guidé. Quelque chose en
nous savait où nous allions. Une force insoupçonnée a
toujours orienté notre recherche et maintenu le cap dans la
bonne direction. C’était, dès le début, celle de l’île
paradisiaque.

Nous savons maintenant que nous ne sommes pas seuls. Il y
a en nous, c’est évident, une présence bienveillante, une
force qui nous fait agir, une entité en plus de celle de la vie.
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J’en ai déjà parlé dans mes autres si beaux livres. Je lui ai
donné le nom de Entité Xy. Nous en prenons conscience
maintenant. Nous comprenons qu’elle nous a été transmise
par notre Maître et que c’était ça l’essence de son
enseignement. Que son rôle était de transmettre le Xy.

Cette présence vous tient le cœur au chaud, où que vous
soyez et quoi que vous fassiez. Elle était en vous depuis le
départ mais maintenant elle vous emplit et vous en êtes
conscient. Vous en jouissez. Vous vous réchauffez. Et puis il
y a la certitude que vous retrouverez l’île déserte, bientôt,
dès que vous serez arrivé chez vous. Le souvenir de
l’expérience demeure en vous comme une chaude lumière.
C’est ça le soleil intérieur. C’est ce qui vous éclaire
maintenant de l’intérieur, c’est ce qui illumine toute votre
existence. C’est votre soleil. Et à chaque occasion, chaque
fois que vous le pouvez vous en prenez quelques rayons.
Vous lâchez tout. Vous vous abandonnez. Vous prenez un
bain de soleil intérieur.

Il vous arrive de laisser se succéder les feux rouges et verts
sans entendre les hurlements furieux des klaxons derrière
vous. Vous êtes saisi de voir dans l’encadrement de votre
portière un visage en colère et de vous entendre insulter :
« Eh, du con, t’es dans la lune ? »
– Non....
Vous avancez, vous vous écartez pour laisser passer le
torrent mugissant des monstres à quatre roues. N’essayez
pas de l’arrêter, vous n’avez aucune chance.
– Mes amis, mes frères, mes semblables, écoutez-moi !
Arrêtez-vous, ne foncez plus comme ça, il n’y a rien là où
vous allez. Écoutez-moi, le bonheur est en vous- même..... la
source de vie.... l’amour.... l’île déserte...
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N’essayez même pas. Vous, on vous rira au nez. On se
moquera de vous, on vous ridiculisera. C’est une question
de dimension. Ils ont suivi Attila, ils ont adoré Hitler. Par
contre ils ont crucifié Jésus. Vous, toutes proportions
gardées, ils vous riront au nez. Riez donc avec eux. Ce sont
vos amis, vos frères, vos semblables. Vous n’êtes en rien
différent d’eux. Vous êtes seulement un peu plus âgé. Et
puis eux, ils n’ont pas eu votre chance. Ils n’ont pas reçu le
Xy. Car c’est une chance. Seulement une chance, et votre
seul mérite c’est de ne pas l’avoir laissée passer.

Ne prêchez pas, n’expliquez pas. De toute façon sans le Xy
rien n’est possible. Sans le Xy tout reste verbal, tout reste
au niveau des mots. Et ce n’est pas par des discours qu’on
transmet le Xy. Au contraire. Le mot en est le barrage le
plus sûr.

Nous allons reparler du Xy. Tout d’abord du mot même. Je
croyais l’avoir inventé. Je l’ai choisi court et ressemblant
au Chi mais différent car ce qu’il désigne ne doit pas être
confondu avec le Chi. En effet, le Chi correspond à l’idée
que nous nous faisons de l’énergie tout en ayant certaines
particularités qui lui sont propres. Ainsi, l’énergie
calorique, potentielle, atomique, cinétique n’obéit pas à la
volonté. Le Chi oui. On peut calculer et prévoir avec une
grande approximation les effets de toutes les formes
d’énergie. Du Chi pas. Il est néanmoins assimilable à l’idée
de l’énergie. Pas le Xy.

En inventant le mot Xy, j’ai voulu désigner une entité.
quelque chose qui, comme la vie, habite un être et lui donne
certaines qualités. Quelque chose qui, comme la vie, fait la
différence entre deux êtres par ailleurs identiques et dont
l’un en est doté alors que l’autre ne l’est pas. A ma grande
stupéfaction, je viens d’apprendre que le mot Xi existe dans
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la langue tibétaine, et ce qui est le plus étrange, c’est que
dans la doctrine d’une secte bouddhiste tibétaine, il signifie
exactement la même chose que dans ma conception.

C’est ainsi qu’on y enseigne que le Xi ne doit pas être
considéré comme une chose ayant une existence
indépendante mais comme un état ou une condition
d’existence. Il est latent chez un individu ordinaire et
manifesté chez un individu réalisé. L’expérience du Xi se
fait dans l’état primordial qui est l’état de la contemplation
non dualiste. Jusque là nous sommes en terrain bien connu.
La suite fait référence au sujet que nous allons traiter dans
le prochain chapitre et qui chez nous aussi, implique le Xy.
Et de la même façon.

Voici donc la suite de l’enseignement tibétain concernant le
Xi. Il est la base fondamentale de l’existence. De
l’individuelle comme de l’universelle. Les deux niveaux
d’existence sont essentiellement les mêmes. En réaliser l’un
signifie réaliser l’autre : si l’on se réalise soi-même, on
réalise la nature de l’univers.

C’est pour le moins étrange. Je n’en avais jamais entendu
parler, du Xi tibétain. Bon. Fermons la parenthèse
tibétaine. Ne nous laissons pas entraîner dans le rabachage
des textes et dans l’interprétation des doctrines. Ce ne sont
que des mots, des mots, des mots. Contentons-nous d’un
seul d’entre eux : le Xy.

J’ai dit que la présence du Xy faisait la différence entre
deux individus ayant par ailleurs atteint la même maîtrise
d’un art. L’un des deux ne dépassera jamais une certaine
limite. Il ne passera jamais au-delà. Il n’a pas reçu le Xy.
Cela est visible dans certaines œuvres, cela est évident dans
la pratique de certains arts comme par exemple l’art
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chevaleresque du tir à l’arc. Pour celui qui a une certaine
sensibilité, la présence du Xy ne peut passer inaperçue. Et il
ne confondra jamais une exhibition stupéfiante faite par
l’utilisation du Chi avec la sobre exécution d’un simple
geste derrière lequel il y a le Xy transmis par un Maître. Et
ce n’est pas la force herculéenne d’un homme-taureau qui
l’impressionnera, mais le sourire et le doux regard d’un
homme qui vit à l’intérieur.

Mais il faut une certaine sensibilité pour comprendre. Il
faut une certaine finesse que notre civilisation clinquante et
tapageuse ridiculise et rejette. En Occident comme en
Orient.

Ne faites pas d’exhibitions. Refusez les tests. Ne vous laissez
pas entraîner dans des discussions. Vous ne convaincrez
jamais personne de cette façon-là. Attendez. Ayez la sagesse
d’attendre. Vous rencontrerez peut-être vous aussi un jour
des élèves capables de recevoir votre enseignement. Ils vous
écouteront. Ils vous feront confiance sans raison et ils vous
suivront sans savoir où vous les conduisez. Vous n’aurez
pas besoin de leur parler de l’union avec l'Être Suprême, de
l’accession au Divin ou de la connaissance de l’Absolu.

Vous leur enseignerez des techniques corporelles pendant
des années et ils se contenteront de les apprendre sans les
trouver stupides ou ridicules. Ils vous feront confiance.
Sinon, comment voulez-vous qu’on vous prenne au sérieux
et qu’on vous suive quand vous invitez les gens à apprendre
à rentrer et à sortir leur coccyx ? Quand vous leur
expliquez que c’est par là qu’on accède à la Voie ? Et puis
peut-être qu’un jour vous leur parlerez. Je ne sais pas
comment vous formulerez votre enseignement. Parlerez-
vous de la communion avec l'Être Suprême, de l’accession
au Divin, de la connaissance de l’Absolu ou plus



85

simplement de la vie et de l’amour ? Je ne sais pas. De
toute façon et en aucun cas vous ne pourrez éviter le
coccyx.

Attendez. Il n’est pas fréquent de rencontrer des élèves
capables d’admettre que la voie vers l’Absolu passe par le
coccyx. Il est encore plus rare de rencontrer des gens pour
qui le coccyx n’est pas dégradé à cause de sa proximité
avec des parties du corps de mauvaise réputation.

Vous, maintenant vous savez. Vous avez pénétré dans les
couches profondes de la réalité humaine. La première
d’entre elles n’en est que plus évidente pour vous. C’est
dans la première couche seulement que l’Absolu est divin et
que le cul est ridicule. L’échelle des valeurs de la première,
n’a pas cours dans les autres couches de la réalité. Vous le
savez, vous en avez l’expérience. Comment voulez-vous
l’expliquer ?

Il faut que l’élève fasse sa propre expérience. Et pour ça il
faut des années. Nombreuses. Vous en savez quelque chose!
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CHAPITRE VIII

LE GRAND SILENCE

Tilt. Quand ça fait tilt, tout est annulé, tout ce que vous avez
acquis est perdu, on fait table rase de tout. Dans le jeu des
flippers c’est pour tout recommencer à zéro car le tilt est la
sanction d’un comportement prohibé par les règles du jeu.
C’est la punition qui frappe celui qui a voulu gagner à tout
prix, qui s’est agité, qui s’est démené et qui a, en même
temps, agité trop fort l’appareil.

Ce même comportement est prohibé dans notre recherche
aussi. Vouloir à tout prix est la meilleure façon de n’arriver
jamais. Quand on secoue les flippers avec acharnement on
fait tilt. C’est la punition.

Dans notre recherche le tilt c’est le contraire. C’est la
récompense suprême, lorsqu’on ne fait plus rien. C’est
l’aboutissement inespéré et imprévisible. Lorsqu’on
n’attend plus rien. Le tilt-là aussi annule tout, fait perdre
tout ce qu’on croyait avoir acquis et fait table rase de tout.
Mais, ce n’est pas pour tout recommencer à zéro. Au
contraire. C’est parce que la partie est définitivement
gagnée. Quand on ne peut plus perdre, jouer n’a plus de
sens. Quand on a trouvé, il n’y a aucune raison de
continuer à chercher.

Quand ça fait tilt, on sait. On a la Connaissance.
Seulement, ce n’est pas souvent que ça fait tilt !
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L’événement est rarissime. Néanmoins, ça arrive.
Imprévisible, injustifiable, inexplicable. Inattendu. Il
n’existe aucune règle ni aucune loi de probabilité
permettant de savoir d’avance à qui ça arrivera.

Qui ? Qui ? Toi, peut-être. Comment le sauras-tu ? Ça fera
tilt et tu sauras. Et, dès que je te verrai, je saurai que c’est
arrivé. Et toi, tu sauras que je sais.

– Mais quoi ? Mais comment ? Explique, décris, raconte...
Tilt ! Et c’est tout. Ça fait tilt puis c’est le grand silence.
Dans mon si beau livre sur le Tai ji quan, j’ai expliqué le
taoïsme par deux pages blanches. Pour parler de
l’événement il faudrait que je publie tout un livre de pages
blanches et ça ne suffirait pas encore. Il y a des choses dont
on ne peut rien dire. Alors, n’en parlons pas.

*  *  *

Ainsi, c’est donc toi ! C’est donc sur toi qu’est tombé le
choix du hasard. Maintenant tu vois clair. Tu comprends.
Les mots dont je me servais dans mes descriptions du
monde ont une autre signification pour toi maintenant. Les
différentes couches de la réalité ne sont plus un mystère
pour toi. La réalité des couches ne fait plus de doute pour
toi. Par jeu et pour taquiner certains de mes élèves qui
versaient un peu dans les arcanes de la numérologie, j’ai
dénombré sept couches de la réalité. Tu peux tout aussi bien
n’en distinguer que trois ou, au contraire dix ou douze, cela
n’a pas d’importance. Tu sais maintenant ce qu’est la
réalité.

Tu le sais par expérience. La tienne. La seule objective,
même si tu ne pourras jamais la partager avec d’autres.
Même si aux yeux des autres elle pourrait paraître tout
aussi étrange et ténébreuse que celles des personnes qui
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tombent en transe, qui ont des visions, qui entendent des
voix, qui reçoivent des messages de l’au-delà, qui
communiquent avec des divinités, qui font des voyages dans
leurs vies antérieures et que sais- je encore. Quand ce ne
sont pas des fumistes ou des farceurs, ce sont des personnes
qui ont des expériences d’une réalité inhabituelle.
Différente. C’est leur réalité objective. Elle est objective au
même titre que la tienne. Elle est objective parce qu’elle est
issue de l’expérience personnelle, elle en est l’objet.

Il y a cependant une différence fondamentale entre ton
expérience et la leur. Tu as atteint l’ultime couche de la
conscience. La septième dans mon schéma (pour rire !).
C’est le champ illimité de la conscience. C’est l’infini. C’est
ce en quoi aucune expérience n’est possible sans que cesse
immédiatement l’infinitude. Toute expérience, quelle qu’elle
soit, ne peut être que du fini, du limité. Il ne peut y avoir
d’expérience de l’infini. Tu as atteint cet état de conscience
(non d’inconscience !) où il n’y a aucune discrimination, où
il n’y a aucune différence entre la lumière et les ténèbres,
où tout est déjà, sans que rien ne soit encore. Tu n’en as
aucun souvenir car là où il n’y a rien, il ne peut y avoir de
souvenir non plus.

Cependant, tu sais que tu l’avais atteint. Tu en as la
certitude à partir du moment où apparaît dans le champ de
conscience le premier objet de conscience : la conscience
elle-même. La lumière apparaît car il y a dans l’infini un
objet pour la réfléchir. Ce premier et unique objet suffit
pour rejeter l’infini dans l’obscurité. Il n’y a plus d’infini.
La lumière est apparue mais avec elle aussi l’obscurité. Tu
as la conscience primordiale, la conscience pure. Et tu
assistes à la création du monde. Tu vois comment se
forment les couches successives de la réalité. Tu vois
comment se fait la connaissance de cette réalité. Et, quand
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tu reviens dans le monde des objets et du bla-bla-bla, tu
éclates de rire. Tu sais ce que vaut la connaissance de la
première couche et ce qu’en valent les objets. Tous les
objets de la première couche sans exception. Les Jocondes
comme les bombes atomiques, la messe en si mineur comme
la menace du sida. Et tu en ris car il n’y a rien d’autre à
faire.

Et tu ris de bon cœur en écoutant les récits de ceux qui font
du tourisme dans leurs vies antérieures ou dans des réalités
non ordinaires peuplées d’êtres maléfiques aux pouvoirs
extraordinaires. Ils ne font que patauger dans la gadoue de
la première couche qu’ils ne quittent pas un instant. Ils sont
victimes d’un fumiste ou d’un farceur qui leur joue des
tours et qui les mène en bateau. Ce farceur c’est leur propre
système de perception et de cognition qui se met à déconner
pour une raison ou pour une autre. Il déconne et le mot
n’est pas outrancier. Il déconne car son rôle est de créer
une réalité favorable à la vie. A sa propagation. A son
épanouissement. Et non pas une réalité abracadabrante.

Tout cela est évident pour toi, maintenant. Mais pour toi
seulement. Tu ne pourras jamais rien prouver ni jamais rien
expliquer.

*  *  *

Ainsi, c’est donc toi ! C’est donc sur toi qu’est tombé le
choix du hasard. Tu as reçu ce cadeau inespéré.

Non, ne me dis rien. Ne me pose aucune question. De toute
façon, maintenant tu sais. Pourquoi ? Comment ? Ce sont
des questions qui n’ont plus de sens pour toi. Maintenant tu
as la connaissance. Pars. Cache-toi. Va vivre au sommet.
Va vivre en plein soleil. Fais ce que je n’ai pas été capable
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de faire. Coupe-toi des hommes pour  jouir du don que tu as
reçu. Pour le cultiver et pour le transmettre.

Tu transmettras. Où que tu sois, dans l’endroit le plus
invraisemblable, dans les circonstances les plus
inattendues, l’élève te trouvera. Il viendra à toi. Un jour le
garçon avec une clarinette sous le bras viendra sonner à ta
porte. Tu le reconnaîtras. Comme toi jadis, il sera
encombré d’un lourd fardeau : le germe. Le germe d’une
âme.

Donne-lui tout. Montre-lui tout. Dis-lui tout. N’attends pas
qu’il soit en âge de comprendre. Aie la patience nécessaire.
Fais comme si tu avais encore la foi dans l’avenir des
hommes. Fais comme si tu ne savais pas que pour l’homme
il est déjà trop tard. Qu’il est déjà trop tard depuis
longtemps. Fais comme si tu ne savais pas que l’humanité

Vas ! Pars sans te retourner. Coupe-toi des hommes. Vas
vivre au sommet, en plein soleil. Sois ce que je n’ai jamais
été : un grand Maître, un Sage. Et oublie-moi. Je ne suis
qu’un vieux fou amoureux qui croit encore aux miracles.
Malgré mon âge, malgré tout. Je ne suis qu’un maillon de
la chaîne. Je ne suis rien.

Vas ! Oublie le vieux fou d’amour qui aura cru jusqu’au
bout à cette apparition miraculeusement belle, à ce mystère
sublime, à ce grand miracle qu’est la vie.
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Elle a regardé la photo d’un œil sévère. Elle a lu le texte qui
l’accompagne : »Le Tai ji quan se termine en souriant. C’est
le sourire intérieur, présent pendant toute l’exécution de la
forme, qui trouve enfin le chemin des lèvres ». Elle m’a
donné des tapes sur l’épaule en me lançant sa giclée de
venin :
– Dis-donc! Ce n’est pas à moi que tu vas faire gober tes
histoires! Il n’y a pas plus de sourire intérieur que de beurre
là où je pense. Et tu le sais très bien toi- même. Je te
connais, moi! Nous avons joué ensemble alors que tu
portais encore des culottes courtes. Le sourire intérieur! A
d’autres!

A 60 ans, j’ai rompu le silence. Je publie des livres. Je me
livre. Je me publie. Je me livre à la curiosité, à la critique, à
la malveillance. Je ne peux pas empêcher les cons de lire
mes livres. Un livre publié est public. Je suis devenu un
homme public. Public... Comme une femme publique.

COLLECTION BOUTEILLE A LA MER


